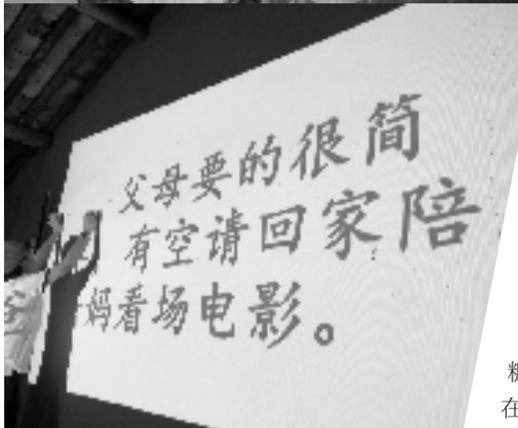


给6位山村留守老人 放一场电影

光线忽闪,映照出老人们陶醉的神情

义工队长张金华:看到别人快乐,我就更快乐了



本报记者 陈栋 文/摄
通讯员 方媛媛

11月3日,张金华突然打电话来,邀请记者一起进山。

记者和张金华挺熟的,之前采访过几次。他在基层做协警,是个热心肠的好人,当了温岭城南镇义工队12年的队长。

城南镇照谷村上洞自然村,位于温岭的山区。村民早年都从高山移民出来了,村里只剩下几个故土难离的老人。张金华和义工伙伴们,打算给这些老人“送”一场电影。

这件事,已经做了几年。一有空,义工们就带着设备往村里跑。

记者赶紧收拾东西,从地图上搜索发现,从台州城区的住处到上洞村,如果选择公共交通,竟要3个多小时。“山上很冷,记得带件厚大衣。”张金华最后在电话里说。

1 张金华的面包车太有辨识度了,每次采访,他都是开着这辆印着雷锋头像、贴着“城南义工队”字样的车子。

车子盘山而上,车内抖如筛糠。我和几名义工队员一起,坐在一堆放映设备之间随车摇摆,鼻尖挨着大音响,碰了好几次。就在记者觉得自己快要晕过去时,突然刹了车。张金华说一句“到了到了”。

“你们终于来啦!”在村口,75岁的金志云,精神抖擞,已经早早等在那里。

老人将早已准备好的扁担拿过来,熟练地捆扎好设备,和义工队员一起往村里抬。几个人互相配合,非常默契。

设备抬进村,已是下午4点多。上洞自然村真的只能用“弹丸之地”来形容,连个比较宽敞的场地都找不到。

村里目前只剩下6名老人留守。张金华说,当天要放的这场越剧电影,就是专门为他们准备的。

设备放下,喘了几口气,在张金华带领下,大家开始“螺蛳壳里做道场”。

在一个用网拦起来的鸡舍前,队员们简单搭了个木架,随后开始往上面挂幕布。山头的风一阵一阵的,幕布被吹得飞舞。

不得不说,金志云老人老当益壮,不知从哪里搬来梯子,三下五除二就爬了上去,熟练地帮忙固定幕布,大家看得都有点心颤。说话间,老爷子就扎好幕布,一个翻身下来。他开心地敞嘴笑,露出了大半牙的嘴。

这也是张金华开办“爱心电影院”的初衷。留守老人们待在村里,几乎没有娱乐活动。有的村子,甚至连一桌麻将都凑不齐。

2 张金华一边调试机器,一边跟记者说话。

他说,自己对这个村子特别有感情。“就剩6个老人住着,平均年龄都在75岁以上,家里条件都不太好,他们是我重点帮扶的对象。”

在这个村里,张金华还留下一个永远无法弥补的遗憾。

2017年,张金华作为义工,来村里为老人们服务。当时,村里老人比现在要多,有十几户人家。义工队员们给老人理发、剪指甲、做饭和打扫卫生。其间,有一个名叫李小春的高龄阿公偶然和张金华提起,他在这大山里生活了一辈子,特别想念的却是40年前到城里看了一场片名叫《五女拜寿》的越剧。“好看,很想念,还想再看一次。”当时,老人念叨着。

做了多年公益的张金华瞬间意识到,以前自己和义工队员们给老人做的

很多事情,基本都停留在物质层面,疏忽了留守老人对精神文化方面的需求。

那天回来后,他就和队员们商量这件事,决定成立一个专门为留守老人放映的“爱心电影院”,将老人们想看的电影戏剧送到村里。

后来,义工们筹集了约一万元,买来全套播放设备,2017年6月2日,“爱心电影院”的首场放映,在上洞自然村开幕,首场剧目便是《五女拜寿》。

遗憾的是,在开播不久前,最想看这部电影的李小春阿公过世了。

张金华沉默了一会儿,叹了口气说:“这个遗憾一直没法弥补,它让我意识到,做公益不能等。”

3 山坳里的信号很差,大多时候,手机都处于“罢工”状态。

等一切准备妥当,已经是傍晚5点多。太阳下山了,山村的天空被夜幕填充,星光点点。

气温也开始直线下降。山谷里的冷,不是那种纯粹的低温,它就像长了一双灵巧的手,总能在你的衣服上掀起一角,然后死命往皮肉里钻,一阵接一阵。

很快,记者就开始清鼻涕挂下。

义工们的晚饭,是从山下买来的盒饭。没有桌子摆放,大家各自找块石头当桌子,蹲地上几下扒拉完,然后等着观众们登场。

“您慢点走,小心脚下。”大约6点左右,老人们陆续出门,带着竹凳子,义工们帮忙搀扶着,小心翼翼来到场地里。

此时天已经完全黑下来,张金华鼠标点击,开始放映这部名为《云中落绣鞋》的越剧。

声音响起,老人们的眼睛齐刷刷被吸到了银幕上。光线忽闪忽闪,映照出老人们乐在其中的陶醉神情。

这些承载了很多爷爷辈记忆的经典影片,搁现在看来画质模糊,编排粗糙,演技平平。但声音一响起,总能赚走老人们一波眼泪。

这些老人看电影时在想些什么,张

金华其实也不太明白,“可能某个情节触碰到了老人内心某处柔软的地方吧,或者打开了老人那一代的回忆,总之是一些物质以外的东西,是他们真正想要的。”

4 趁着老人们在专心看戏,张金华拉着我到角落,聊起前段时间的一次上门服务,他们来到隔壁玉环市的接力窝山头的梁桂领阿婆家里,为老人送去一部越剧。

“温岭和玉环相邻,这个梁阿婆就住在一山之隔的村里,10月18日晚上,我们翻过大山,来到梁阿婆家,为她一个人放了一场越剧。”

“梁阿婆所在的村还有7户留守老人住着,但是因为原来村落比较大,所以老人们住得比较分散。”梁阿婆因为腿脚不灵便,没办法走到播放越剧的现场,于是才有了张金华特地为她一个人播一场电影的安排。

闲谈间,金志云老人从家里端了一脸盆蒸好的番薯分发给大家吃。我用冰凉的手接过来一块,热乎乎的。

一个多小时后,《云中落绣鞋》播放完毕,老人们轻声鼓掌,来表达自己的感谢。

衢香梅阿婆想和义工们道声谢,但实在不会组织语言,想了半天,憋出一句话:“总之就是晚上太高兴了。”

大家心领神会,赶紧七手八脚帮忙,帮老人搬起椅子,然后搀扶着老人陆续送回各自家里。

“阿华,你这一天天地为他人忙碌,坚持做这些公益,你到底图啥?”在回来的路上,我忍不住向张金华问出这句闷在心里很久的话。

阿华边开车边思考。“不为啥,可能这就是所谓的‘助人为乐’吧,总之这样的生活让我很快乐,而受到我帮助的人同样很快乐,看到别人因为我而快乐,我就更快乐了。”

这句像绕口令一样的话,我咀嚼了很久。

杭州市长青嘉苑8套住宅转让公告

交易标的:

序号	标的名称	证载房屋建筑面积(m ²)	转让底价(元)
1	长青嘉苑4幢2单元801室	76.64	2100000
2	长青嘉苑4幢2单元901室	76.64	2110000
3	长青嘉苑4幢2单元1001室	76.64	2120000
4	长青嘉苑4幢2单元1101室	76.64	2130000
5	长青嘉苑4幢2单元1201室	76.64	2140000
6	长青嘉苑4幢2单元1301室	76.64	2100000
7	长青嘉苑4幢2单元1401室	76.64	2100000
8	长青嘉苑4幢2单元1501室	76.64	2150000

交易保证金:每套30万元

看房时间:2020年11月13日和11月20日10:00-16:00

信息披露截止时间:2020年12月3日16时

联系人及电话:叶小姐 曹先生
0571-85085594 85085582

详情请登陆杭州产权交易所网站 www.hzxae.com 查阅。