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“上海和浙江距离太近了，应该说‘推开窗’就

能看见了。上海与浙江的文学也应该有更密切的

交往。”5 月 28 日晚，茅盾文学奖得主、华东师范

大学中国创意写作研究院院长孙甘露受聘成为浙

江大学驻校作家。

拿到聘书还没捂热，孙甘露就给现场的浙大

学子们上起了第一堂文学课，谈了谈他对“写作”

的理解。

茅奖获得者孙甘露来浙大当“驻校作家”，第一堂课他直截了当：

写作不是技术，而是生命的历程

本报记者 方涛

孙甘露说自己是一个很喜欢剧集的

人，也常常拿中国的电视剧和美剧、韩剧、

日剧比较，比较它们叙述故事的结构、速

度。他认为，这些故事的情节大同小异，

包含着斗争、营救、情报传递等等，比如他

自己写的《千里江山图》，其实也是一个情

报传递的故事，讲了地下交通线，这在历

史上是真实存在的，“这些故事最重要的

部分是，你怎么样对一个人把不能讲的话

讲出来。”

他问大家，生活中有没有遇到过这

种情况：有时候，你就是无法将一句话讲

出来。

在他看来，如何让不愿意接受结果

的人去接受，明明越不过去但还是要突

破，这就是这些作品叙事的迷人之处。看

似是一个叙事的方法，实际上是一个关于

人性的研究。思考写作这件事情，也有助

于大家重建对人性的思考。“写作是帮助

我们成长的，年轻人需要成长，老年人也需

要成长。对很多事情的认知，我们必须反

复学习。这个成长的意义何在呢？不仅

仅是写了一本畅销书，或者获得了什么

荣誉。”

孙甘露还分享了一个小故事：“我有

一位画家朋友，在数十年时间里收藏了许

多作品。有人问，你当初花了那么多钱买

的藏品，后来证明，有许多并没有让你收

获利益，你怎么看这件事？这位朋友的回

答让我非常感慨：‘我曾经资助过一个年

轻人去追求他的梦想，这就足够了。’所以

我在想，有时候我们的写作大概也是这样

的。或许在写作这条路上，我们并没有取

得什么样的成就，没有什么太了不起的成

就，只是做了我们喜欢做的事情，就像杜

甫直到去世后将近200年的时间，才逐渐

享有了今天的名声。所以我想，写作更多

的是一个人生的历程，而非所谓技术上或

工作上的成果。”对孙甘露来说，写作是观

察人的生命，通过写作来观察历史、观察

时代，是一个生命的历程。

临走前，孙甘露鼓励同学们：“今天我

参观浙大校园，感觉真是太了不起了，我

相信在写作这件事上，今天在座的各位同

学一定能做得更加出色，一定会有非常杰

出的表现。”

写故事，就是把不能讲的话讲出来

孙甘露在讲座现场 图片由浙江大学提供

孙甘露作品《千里江山图》获第十一届茅盾文学奖孙甘露作品《千里江山图》获第十一届茅盾文学奖

浙江大学“驻校作家”计划，是由浙江

大学教育基金会沈善洪基金与浙江大学

文学院主办、浙商创投公司提供资助的一

项活动。重点聘请有着深厚文学造诣和

广泛社会影响力的作家进驻浙大校园，开

展系列教学和科研活动，以期活跃校园文

化氛围，提升浙大的社会影响力。

浙江省作家协会党组书记、副主席叶

彤在现场致辞中表示：浙江大学的“驻校

作家”计划既是一项独具特色的文化“金

名片”，也是一道扎根高校的文学“风景

线”。浙江大学和孙甘露老师的“双向奔

赴”必将碰撞出灿烂的文学火花，为新生

文学力量的诞生厚植成长沃土。他期待

浙江与上海、作协组织与高校等各方联

动，进一步强化区域协作和校地合作，共

同为新时代文学事业繁荣发展做出新的

更大贡献。

“驻校作家是一个柔性的制度，2018

年是第一届，驻校作家是麦家，第二届

（2019 年）驻校作家是王安忆。由于疫情

的原因，今年重启第三届，邀请了孙甘露

老师。”浙江大学党委宣传部常务副部长

傅方正介绍说。

你可能会问，驻校作家和作家进校当

老师，有什么区别？

浙江大学教授翟业军表示，驻校作家

主要以讲座的形式为学生授课，比如王安

忆在浙大讲了八节文学课，集结成《王安

忆的浙大文学课》出版。这次孙甘露也将

为浙大学子带来三场讲座，后续会参与浙

江大学的各项活动，比如今年开启的第

26 届浙江大学校园文学大奖赛，就是以

孙甘露的代表作《访问梦境》为主题。

驻校作家，主要以讲座形式授课

领到聘书没多久，孙甘露就开始了题

为《写作：作者、历史与时代》的讲座，这是

他在浙大上的第一堂文学课。

聊到此次文学大奖赛的主题“访问梦

境”，孙甘露回忆说：“《访问梦境》这本书

是我在 1986 年写的，已近 40 年，我自己

都有点淡忘了。所以我就在想，写作实际

上是我们在某一个具体的时间点上所做

的事情。”

他说自己年轻时读到托尔斯泰写的

“衰老，对男人来说是一种意外”时也没有

完全体会，“我就这样放过去，只有当你体

会到一点点衰老的感觉，才慢慢对这句话

有体会。”

孙甘露感慨，有时候他也会想，在很

多年以后的某一个时刻，自己忽然醒悟

了，这到底是幸运还是不幸？尤其是达

到一定年纪以后，会觉得自己应该早一

点明白这个道理，那个东西太珍贵了。

包括青春这两个字，说起这个，他就会想

起一件事：“早年我还在编报纸的时候，

碰到一个细腻敏感的年轻记者，我无意

中说到‘还有什么比年轻更可贵的东

西’，这个女孩子眼睛一下子就红了，把

我给震惊到了。”

在孙甘露看来，写作是一件很“重”的

事，有时候写着写着，可能就触及了生活

的真相，甚至连作者自己都没意识到。他

提到上世纪 80 年代韩少功翻译的《生命

中不能承受之轻》，意大利当代作家卡尔

维诺也论述过写作“轻”与“重”的关系，

“实际上写作的经验就是我们人生的体

验，极端一点说，所有写作的方法实际也

是建立在你对人生的认识上。”

创作《访问梦境》，已是40年前的事情


