



铁佛寺里的散脂天 郭中海 摄

本报记者 章咪佳

“震撼！”这是首波探访山西铁佛寺的游客，观后说得最多的一个词。

长期关闭的山西铁佛寺于8月24日起，开始实行有限式开放参观，首度开放就经历了“出道即巅峰”，未来一周线上预约已全部约满。

当下，中国传统艺术的热潮正在持续发酵，更多的传统文化正在被看见。

而上线两周的中国3A游戏《黑神话：悟空》成为一个爆款，一骑绝尘的市场成绩带动了“黑神话经济学”，更让人激动的是，中国传统文化在这款游戏里实现的一次复兴。

半个月来，全国30多个地区的72处古建筑（雕塑）竞相展示；百度指数平台数据也显示，“山西旅游”词条的资讯指数较去年同期增长3178%，同时浙江省内的杭州灵隐寺、丽水时思寺排名飙升至第5位和第17位；还有浙江文旅官方微博先后发布30余条博文，推荐时思寺等更多同款场景，多条视频播放量破万……

这一幕似曾相识，让人想起去年夏天《长安三万里》引发的效应，只是“悟空”更甚。中国的游戏、动画产业正在进入一个新的时期；在合理的想象下，向年轻人展开整个中国古代文化的图景，远到汉唐，近到明清。

这让专业领域的学者、教师倍受鼓舞。雕塑艺术家、中国美术学院雕塑与公共艺术学院前院长杨奇瑞教授，建筑史研究者、浙大城市学院建筑系主任周森，他们都在山西、浙江的山区，做过大量考察与调研，而一些民间建筑、晚期雕塑因不在主流艺术史之列，这些研究一直是无人问津的冷门，但在“黑神话”效应下，它们以独特的样式与造型之美，带着神秘的色彩，走到这一代年轻人跟前。

一个重新认识古代艺术的时候，来了。看，它们都妙极了。

首度开放就经历“出道即巅峰” 山西铁佛寺何以惊到当代雕塑艺术家 游戏只复刻了原型的 三成神韵

1

《黑神话：悟空》火爆以后，杨奇心心念念的铁佛寺一下子跃升为全网都在推的文旅热门。

多年前，他在中国美术学院上学时，曾经看过一本铁佛寺造像的画册，被其中明代二十四诸天这组造型精美、风格独特的彩塑震撼。

几年前，在《黑神话：悟空》的制作阶段，美术总监杨奇和团队终于有机会去了一趟铁佛寺所在的山西高平市，但是他们竟然一下子没能找到这座寺庙。

按照地址，铁佛寺位于米山镇的米西村。“我们问村民铁佛寺怎么走，很多人都不知道。”大家绕了很久，最后走到村子的一个角落才恍然大悟，“它居然就是面前这个很小的民宅院落。”

走进别有洞天：这座村庙坐北面南，单进四合院布局。尤其是正殿（1536年），不大的空间里容纳了近30座彩塑：中心佛台上有释迦牟尼佛、水月观音和文殊、普贤菩萨像；主要分布在东西两侧的二十四诸天，也就是护法天神，有男有女、各司文武，挤挤挨挨实在是壮观。

每一尊天神站在台基上都有3米多高，个个前倾，以便与信众眼神交流。你一抬头，就与一副副咄咄逼人的神态相遇，简直惊心动魄：他们又像人，又像鬼神，穿越了五百年，仍然目光炯炯、孔武有力。

杨奇一行人看得沉醉不舍得出来，很想做实景扫描用于日后游戏场景的创作，“但室内环境过于狭窄，做系统数据采集的风险太大，最后还是决定放弃。”

后来团队依据当时拍的照片，在游戏中一笔笔地将诸天的形象“雕刻”出来。但是杨奇始终有遗憾，“与实景（的神韵）相比，最多只还原了三成。”

2

游戏里只展示了三成，那十成的二十四诸天是什么样的？

2015年，中国美术学院的杨奇瑞教授第一次走进铁佛寺，心里也是一惊。这位雕塑艺术家早已在全世界见识过各个时代、各种风格的雕塑艺术，但眼前的二十四诸天仍是前所未有的。“它们呈现出来的艺术张力与强度，完全媲美西方，也比肩现代。”

现代雕塑起源于西方传统，造型基于人体科学。而中国古代雕塑讲求神韵、心性，塑形的标准，是将佛教本土化以后形成的中国审美。

铁佛寺完工的明嘉靖十五年，西方正处于文艺复兴的巅峰期：米开朗基罗的大卫，矗立在佛罗伦萨市政厅正门口刚30年。

这尊大理石雕刻的大卫，代表了西方男性美的极致：身形比例完美，神态机警又从容，他正思索着将要面临的挑战：如何杀死歌利亚——以至于鼻孔张开，眉头皱起，脖子紧绷，大腿肌肉鼓起。所有的细节，都遵循人的生理构造。

铁佛寺里的诸天，反驳这些规范：它们同样强悍，却是通过韵律——这些韵律，是由线条和轮廓表达出来的内在生命的感觉。

比如诸天里最红的造型，也是《黑神话：悟空》里赤尻（kāo）马猴的原型——铁佛寺二十四

诸天中的散脂天：他满头红发竖立，双目圆睁，呲牙裂嘴，全都由线条勾勒，淋漓尽致如全息般多维，站在面前能听到他发出威慑的怒吼声。

线条的精神与情感，在中国艺术的萌芽阶段就已表露无遗。中晚唐水墨山水画出现前，中国绘画里全是线条的盛宴。这组雕塑是中国古典艺术塑绘一体的传统，与西方文艺复兴的作品相比，诸天完全不讲理：比如手指的比例肯定不对，但它准确传递出了力量感；磅礴的肌肉，散脂天的腹肌却是绕着肚脐圆着长，数数远不止八块。

很有意思的是，诸天也偏离了中国的传统，在整个中国传统艺术形态中都非常少见，他们夸张的形象，除了表情、动作的表达外，还归因于繁密的装饰。

“一般来说，繁复容易削弱雕塑的整体感。”但是杨奇瑞找不出这组雕塑的毛病，“它有一套内在严密的审美逻辑，完全达到超现实的表现力。”把人的能量无限放大，早于漫威500年，中国明朝人已经完成了超人精神。

3

8月24日，铁佛寺开放有限参观，预约后可探访诸神，又一场游戏与古代艺术的梦幻联动。

其实，从一款游戏出发打卡原型的72处古建筑（雕塑），还是太局限了，我们可以把眼光放得更远，看到更多的古代艺术。

仅仅拿明代雕塑来说，除了铁佛寺，还有没有好东西呢？有，非常非常多。

中国的佛教艺术始于汉代，魏晋隋唐达到极盛，到宋代渐渐衰退。正史上，让中国比较骄傲的，不断被传播、被评论的雕塑，大部分集中在先秦末年和两汉、魏晋、唐宋。但中国人的雕塑，差不多从辽代以后，已经比唐宋以前的雕塑有了更多的写实手法；到了明代就更成熟了，而且已经做到至今无可企及的地步。

铁佛寺的超现实雕塑是一种。山西的村庙里，还有另外一种写实雕塑，也非常珍贵。

著名的山西佛光寺，在现存的唐代遗构东大殿的佛台上有一组唐代雕塑。如果你看过敦煌、云冈和龙门，这组雕塑会显得并不那么的精彩。但让人惊讶的，是东大殿的四周、围栏围起来的五百罗汉——它们是明代的雕塑。

这五百位罗汉就像在开会一样，层层叠叠分三、四排坐在那里，有主要的和尚，有信众，信众当中有老年，有中年的，也有少年和儿童。

在他们的脸上，我们完全能看到今天你在上班途中、午休休息时碰到的人，只是“服化道”跟他们不一样。

也就是说，在公元13~15世纪，即西方从中世纪过渡到文艺复兴的这段时期，中国的工匠已经能够做出这样大规模的、生气勃勃的人物形象，跟意大利14、15世纪工匠的雕塑水准完全齐平——它们已经非常完美成熟，能够呈现百分之百的中国人的脸，包括神态和气质。

面对它们的那一瞬，就像面对沉睡的灵魂醒来，你能听到工匠的心跳，感知到古老的传统。

今天，山西大量的庙宇都对外开放了，大量未曾被真正关注过的精彩的中国雕塑，他们在太行腹地、在乡村田野等着我们。