

赵孟頫和他的马

□杨泽斐

出身官宦之家,长相英俊潇洒,怀有经世之才,一手清秀俊逸的“赵体”让书法界顶礼膜拜。这位在中国古代文艺圈中拥有“开挂”人生的就是赵孟頫。

今天,赵孟頫最为人熟知的是他的书法家身分,但作为“斜杠青年”的他,绘画水准也是登峰造极,连乾隆皇帝都是他的“迷弟”。其鞍马画在历代鞍马图中一骑绝尘,他自己都说出“吾好画马,盖得之于天”这样“傲娇”的话。

冷兵器时代,带着剑气寒霜的马与吟风弄月的文人相去甚远。赵孟頫出生在有着舞榭歌台、氤氲烟雨的江南,为何会对马情有独钟?他画的马有什么特点,又何以不朽?

赵孟頫对画马有执念。幼时每得一张纸,他都要画上马,纸尽其用了才舍得丢弃。为了把马画得更为逼真,他深入马厩定睛凝视,平日里用心揣摩马的姿态,对马的钻研到了“物我两忘”的境界。

赵孟頫炉火纯青的画马技艺,不仅是他将天赋发挥到极致的结果,更离不开长期的积累、坚持。赵孟頫少时看到唐朝画马宗师韩干的三卷真迹,一下子着了迷。经过多年潜心苦练,加上接触不少唐朝作品的真迹和摹本,眼界开阔了,画马功力也愈发深厚。

他画的马神形兼得,呼之欲出。蒲松龄在《聊斋志异·画马》中讲了这样一个故事:一匹骏马从赵孟頫的画中一跃而出,帮助一个姓崔的书生摆脱穷困潦倒,最终回到了画中……可见赵氏画马形态之真。

赵孟頫笔下之马的逼真不仅于拟态,更是让观者有身临其境的真实感受。观赏他画的马,似一场神游,有人感到“萧瑟秋风今又起”,有人感到“黄沙碛里马蹄轻”。

我们看《调良图》中,狂风袭来,鬃毛横飞,仿佛能感受到这匹瘦马“向前敲瘦骨,犹自带铜声”,而人物扬手遮脸,又给画面增加了一丝悬念。

相比之下,《浴马图》就令观者轻松许多。马或在马倌的牵引下从容而略显兴奋地走向水里,或洗浴完后在马倌的指引下踏步上岸。那些骏马,或昂首嘶叫,或疾步而

行,在郁郁葱葱的草木掩映下,信夫与马群的神情皆松弛惬意。

赵孟頫笔下的马,有的瘦骨嶙峋,有的膘肥体壮,神形各异。画作的背后,传递着怎样的信息?我们或许要从他的人生境遇中寻找蛛丝马迹。

改朝换代之际,“生存还是毁灭”的两难问题纠缠着赵孟頫:殉葬旧主还是投靠新主?赵孟頫作为人才被“引进”,赴元朝做官时,他的思想斗争是艰难且痛苦的:题诗作画终非正途,若济世理想无处安放,读书又有何用?而传统的忠孝节义又要求他做一个忠诚的人。

正如我们在《调良图》里看到的瘦马,不是威风凛凛、马蹄轻疾,而是踌躇不前,游移不定,这是他内心焦灼的写照。

在山河变故、文脉岌岌可危的劫难中,在错综复杂的民族矛盾中,赵孟頫能不顾个人毁誉得失,出仕元朝,需要勇气,也需要智慧。

《人骑图》中,朱衣男子骑白马徐徐前行。有人说,朱衣男子象征天子,白马则是赵孟頫愿意为良主效力的儒家济世思想。确实,他曾以良马言志,但在忽必烈去世后,他不被重用,治国平天下的志向无法化为现实。我们看他画的马,虽然姿态潇洒、矫健非凡,却始终只能活动于禁苑,百无聊赖。

这样的说法显然把赵孟頫的格局说小了。在元朝,他既是臣,也是师。这个马上得来的王朝对文治的渴求异乎寻常,忽必烈派人下江南把赵孟頫这个大知识分子请到大都时,做足了礼贤下士的戏份,给了他面子,甚至将其与李白、苏东坡相提并论。忽必烈死后,继任者继续坚持汉化的基本路线,比如恢复科举、在孔庙祭拜朱熹、司马光等宋代文化精英。

从这样的视角看,在赵孟頫的鞍马图中,身着唐装的信夫或许是他的自画像,不仅暗示着他汉人的身分,还象征着他与中华文明的精神联系。他胯下的骏马,象征着那个草原王朝,信夫与马,也并不是谁驾驭谁

或谁征服谁,而是相得益彰相互成就。

赵孟頫笔下的马的细节把画面的氛围感拉满,让人忍不住拍案叫绝。但是细究其中的人物,我们会发现些许异样:一个深受蒙古统治者赏识,身居高位的名士,其笔下与马相伴的那些人物,为何没有一个是蒙古人的装束,反而俱是唐人形象?

赵孟頫的画,带着浓浓的古风,颇有返璞归真的感觉。比如,《人骑图》笔触细腻秀润,造型自然生动,表现出浓郁的唐代遗风;《古木散马图》中,两匹马似从远古而来,身披禅意的薄纱。

原来,赵孟頫一生对“古意”孜孜以求,希望找回唐宋重气韵,用今天的话说,就是发扬古代优秀传统文化。他把“逼近古人”看得十分重要,在《人骑图》的题跋上,他志得意满地写上“此图自不愧唐人”,进行表扬和自我表扬。

欣赏赵孟頫的画,是对他艺术成就的瞻仰,也是对一个时代的重读。

赵孟頫的复古主张,捍卫和弘扬民族文化的审美理想,意味着古法不失、文脉不断,这对中国古代艺术传统、对这个民族的重要性不言而喻。

作为元朝文化江山中的领袖,赵孟頫这匹“老马”一马当先,驰骋在宋元文化的草原上,开疆拓土。撑起了元代文化门面的“元四家”们无不是踏着赵孟頫设定的路标前进。在困厄之中,赵孟頫以颤抖之手,如烟火般照亮了中华文化的幽暗角落,以不屈不挠的精神,在狭小而阴暗的空间内点亮了一盏璀璨的文化明灯,让元代不至于成为“文化沙漠”。黄公望少时见赵孟頫挥毫泼墨,自称赵孟頫学生,可见受其影响有多深。

赵孟頫的一生耐人寻味,在王朝更迭的时代夹缝里艰难前行,有太多的抱负未施展,也有太多的委屈无人诉。但他没有选择“躺平”,而是做一个孤勇者,把内心的煎熬化为艺术奋进的动力。他不因现实生活的困苦埋没对精神世界的向往,不因时代洪流的裹挟而遮蔽传承和延续文脉的初心。这是赵孟頫留给后人的精神遗产。

晚潮专栏



陈骥

你写,我来发



看好文,写好文,来这里

中国体育彩票浙江省20选5第24241期开奖公告

开奖日期: 2024年9月7日
本期销售金额: 153,814元
本期开奖号码: 01 03 04 05 12
本期出球顺序: 01 12 05 04 03

本期中奖情况

奖级	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	4注	10,655元
二等奖	271注	50元
三等奖	3,839注	5元

0.00元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年11月6日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票排列3(浙江省)第24241期开奖公告

开奖日期: 2024年9月7日
本期全国销售金额: 41,548,888元(本省、市)销售金额: 3,282,788元
本期开奖号码: 0 6 3

本期中奖情况

投注方式	全国中奖注数	本地中奖注数	单注奖金
直选	13,409注	1,101注	1,040元
组选3	0注	0注	346元
组选6	27,935注	1,537注	173元

51,739,693.92元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年11月6日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票排列5第24241期开奖公告

开奖日期: 2024年9月7日
本期全国销售金额: 20,016,732元
本期开奖号码: 0 6 3 9 2

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	37注	100,000元	3,700,000元
合计	37注	---	3,700,000元

13,088,585.20元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年11月6日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票超级大乐透第24104期开奖公告

开奖日期: 2024年9月7日
本期全国销售金额: 303,918,306元
本期使用第1套摇奖球
前区 后区
本期出球顺序: 01 09 04 13 17 09 06
本期开奖号码: 01 04 09 13 17 06 09

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	3注	10,000,000元	30,000,000元
二等奖	1注	8,000,000元	8,000,000元
三等奖	105注	128,495元	13,491,975元
四等奖	37注	102,796元	3,803,452元
五等奖	161注	10,000元	1,610,000元
六等奖	820注	3,000元	2,460,000元
七等奖	15,864注	300元	4,759,200元
八等奖	27,974注	200元	5,594,800元
九等奖	33,929注	100元	3,392,900元
合计	8,133,314注	5元	40,666,570元

本期一等奖出自: 内蒙古(基本1注)、云南(基本2注追加1注)。
1,026,470,045.30元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年11月6日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票足球6场半全场胜平负第24177期开奖公告

开奖日期: 2024年9月7日
本期全国销售金额: 260,614元

主队	哈萨克	哈萨克	法国	法国	冰岛	冰岛	科索沃	科索沃	斯洛文	斯洛文	威尔士	威尔士
客队	挪威	挪威	意大利	意大利	黑山	黑山	罗马尼	罗马尼	奥地利	奥地利	土耳其	土耳其
结果	1	1	1	0	3	3	0	0	1	1	1	1

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	0注	---	0.00元
合计	0注	---	0.00元

166,792.96元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年11月6日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票足球4场进球第24177期开奖公告

开奖日期: 2024年9月7日
本期全国销售金额: 2,110,956元

主队	哈萨克	挪威	法国	意大利	斯洛文	奥地利	威尔士	土耳其
结果	0	0	1	3+	1	1	0	0

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	3注	450,337.00元	1,351,011.00元
合计	3注	---	1,351,011.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2024年11月6日,逾期作弃奖处理。
本信息若有误以公证数据为准。

钱江晚报·公益

不要让手机充斥餐桌

