

当年15岁少年单独陪父赴杭看病,医生带他回家吃饭 医生家的红烧肉和那张小纸条 他记了35年

本报记者 吴朝香 通讯员 马华君 王屹峰

你会记得35年前的一顿饭吗?50岁的吴强一直记得:15岁的他独自陪伴患肿瘤的父亲到杭州求医,两个月的治疗中,那位医生多次请吴强回家吃饭。

“我吃到了人生最美味的红烧肉。”吴强至今记得那份红烧肉的光泽。

35年后的今天,吴强辗转找到了已经退休的浙江省肿瘤医院放疗科医生潘浩,表达一份迟到的谢意,“潘医生可能不知道,他当年的善举一直温暖着我。”

吴强(左一)携儿子给潘浩(左二)送上反复斟酌的牌匾



15岁少年 独自陪父亲去求医

前段时间,吴强带着妻子和儿子,从丽水开车到杭州,终于见到了潘浩医生。

89岁的潘浩早已认不出当年那个瘦小的男孩,但吴强说起孤身一人陪父亲看病的往事,潘浩的记忆被打开,“真没想到,他会一直记着我。”

时间拉回到1989年,吴强的父亲在这一年确诊肝癌。“那是个暑假,我刚好初中毕业放假。我爸先是在我们当地医院看病,但医生说,这个病要去杭州治。”

吴强家在丽水市下面的一个县城,那个时

候,从丽水到杭州坐客车需要18个小时,弯弯曲曲的盘山公路基本是砂石路,“一趟跑下来,满脸满身都是灰尘。”

父亲到杭州求医,需要人陪同。当时,吴强的两位姐姐都不在家,弟弟年幼,母亲体弱,只有15岁的他一下子成了家里的顶梁柱。“在此之前,我连县城都没出过,客车都没坐过几次。”

因为家里条件不太好,在亲朋好友的帮助下,一家人凑了5000多元,母亲做了一个布袋子把钱装在里面,吴强揣在怀里,搀着行动不稳的父亲踏上了到杭州求医的客车。

睡不好觉 每天还要背父亲上下楼

到杭州后,吴强带着父亲直奔浙江省肿瘤医院,挂了潘浩医生的号。“我不认识潘医生,但我父亲之前陪村里人看病的时候找过他。他们都说,潘医生很耐心,我们也不知道其他看这个毛病的医生,就直接找他。”

潘浩对吴强的父亲有印象,之前见面,吴强的父亲是陪在病人身边的那位,没想到这次再见,他自己成了病人,“我当时还是挺吃惊的,看他的样子不大好,和之前比,像是换了一个人。”

吴强的父亲已经肝癌晚期,没有办法手术,潘浩和同事为他制定的治疗方案是介入治疗。

医院病房里,陪诊的家属都是成年人,只有吴强还是个孩子。“当时医院的X光是在地下层,病房在4楼,他父亲癌痛厉害,不能行动,他每天背着上下楼去做治疗。”潘浩看在眼里,很心疼这个孩子。

为了照顾好父亲,吴强还每天在医院附近的菜场买菜,然后在租住的地方利用简易的煤炉炒菜、烧饭。

“我父亲痛得晚上睡不着,我也睡不着,整宿整宿醒着,白天再背他去治疗。”小小年纪的吴强,沉默地承受着这一切,“这些都能挺住,其实最难的是没钱,那些钱很快就用完了。”

因为拮据,吴强每天买菜都捉襟见肘。

医生请他们父子 吃了一顿丰盛的晚饭

有一天下班,潘浩找到吴强,说晚上请他和父亲到自己家吃饭。“我还挺意外的,没想到潘医生会叫我们去他家吃饭。”吴强说。

那顿饭,潘浩的夫人烧了一大桌丰盛的菜,吴强印象最深的是一盘红烧肉,“色泽发亮,非常软糯。”有段时间没有吃肉的吴强,从小心翼翼到狼吞虎咽。

父亲在医院治疗了两个多月,其间,潘浩又多次带吴强到家吃饭。“潘医生的夫人也非常和善,每次都做很多菜。”

“我就觉得这孩子很不容易,我妻子也经常对我说,孩子一个人在这里,太难了,多带他来吃饭。”潘浩说。

在吴强父亲的治疗上,每次调整方案,潘浩都会耐心地向吴强解释。父亲后来的治疗是在浙江省肿瘤医院下属的半山医院进行,距离本院区有一些距离,“那个时候,每周潘医生

都会过来一次,给我父亲打气。”

吴强也不止一次听到潘浩拜托病区的护士,多照顾自己。

一段时间的治疗后,吴强的父亲准备回家休养,出院前,潘浩特意在一张纸条上写下自己的名字和电话。

“回去后没多久,我父亲就走了。然后家里又发生了很大的变故,混乱了很长一段时间,在这个过程中,潘医生留给我的纸条也被我弄丢了。”

这么多年过去了,吴强的生活起伏起伏后最终走向安稳、幸福。

这么多年过去了,吴强很想找到潘医生,但他不知道潘医生是不是还在原来的医院,一时无从找起,“今年,我遇到一位医生朋友,和他讲了这件事,他很受感动,到处帮我打听,竟然真的找到了!”

35年后终于重逢 他携儿送上一块反复斟酌的牌匾

为了这次35年后的重逢,吴强做了很多准备,他想为潘医生送上一块牌匾,还特意在当地找了一位书法家。

牌匾上写什么字?吴强再三思量。

“我想了好几组词,最后我还是觉得‘医德双馨’这四个字最能表达我的心情,他可能也不知道,他的举动在那个时候,对我是很大的安慰,让我不那么害怕。”

看到吴强驱车6个多小时来送匾,潘浩万分感动地说:“这么多年了,还能被记住,非常高兴。”

让吴强感念至今的善举,对潘浩来说,在他40多年的从医经历中却“只道是寻常”。

“肿瘤患者本身就不容易,我们做医生的,除了看病,能安抚就尽量安抚他们。”潘浩一直有一个习惯,会主动把联系方式留给患者,“这样他们回去后,病情有什么变化,都能找到我,不会着急。从我的角度讲,患者治疗后,情况怎么样,我也想知道,也能更清楚治疗方案到底好不好。”

见面后的吴强和潘浩都很激动,像是“故友重逢”。

“我这次来,特意让儿子和我一起,既是希望他能见见有恩于我们的潘医生,更是希望他也能学会感恩。”吴强笑着说,“潘医生不仅是一位救死扶伤的医生,更是一位引领我走向光明的人生导师,他让我学会了关爱他人,传递温暖。”

离别后,潘浩又给吴强发来消息:有事没事多来往,以后我们像家人一样了。

和35年前一样,温暖又治愈。

做灯笼,趣游园 环卫工人花式迎中秋

“能在中秋节前领到月饼、大米、豆油等礼品,我心里真的温暖!”近日,杭州市余杭区综合行政执法局“月圆人团圆 情暖环卫工”暨支部结对党建活动在杭州城管驿站文一西路党群服务站举行。51岁的一线环卫工人王阿优在收到中秋节慰问大礼包后,第一时间向远在贵州的家人们分享了这份喜悦。

活动现场还举行了一场别具特色的中秋游园会。50名环卫工人分批手拿材料,细致拼接,用巧手迎接中秋。驿站小广场上,“海底捞月”“吹乒乓球过水杯”等一系列精彩纷呈的活动,更是吸引众多一线环卫工人和周边市民驻足参与,各个游戏打卡点前欢笑声、喝彩声不断。

“目前余杭区共有城管驿站17座,其中红色驿站11座,已实现12个镇街全覆盖。”杭州市余杭区综合行政执法局环境卫生保障中心工作人员说:“下一步,我们将不断丰富城管驿站的功能和内涵,让环卫工人感受到来自社会各界的关心和关爱。”

通讯员 庄琦 沈小娟