
时光倒流30年，当年许基仁报道的老问题一个

都没解决，新问题又增加一大堆，中国男足的世界排

名从50多跌到了80多，现在是亚洲第13，确实让人

唏嘘。

当年看中国男足比赛，有辛弃疾式的豪迈，

壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。现在是蒋捷

式的凄惶，而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离

合总无情，一任阶前，点滴到天明。

有人痛心疾首表示，想不通啊，实在想不通，

奥运会上我们拿金牌如探囊取物，搞足球就有那

么难，14亿人挑不出11个会踢球的人？

义务普及一下，足球、篮球之类的团队、对抗、

职业化体育，身体素质和吃苦耐劳的精神是必备

的，但更需要团队协作，是需要想像力的创造性劳

动。明白了这一点，对中国足球的困惑会豁然开

朗，虽然问题不会迎刃而解。

足球和很多团队对抗类体育是体力劳动，

更是脑力劳动，奥运体育和职业体育有天壤之

别，能比翼双飞的国家极少。曼城名宿孙继海

说，足球没法投机取巧，没法弯道超车，所以他

走青训路线，不像范志毅走网红路线。

有个非常不好的现象是，现在国足一输球，

大家一齐骂教练，名气大的教练是来骗钱的，比

如里皮。名气小的是来忽悠的，比如扬科维奇和

伊万科维奇。每个洋帅都在这里栽跟斗。

有个很好的现象是，输球了很少再骂球员，

不管是黄油手还是大漏勺，甚至摆乌龙。这是最

近二十年中国足球最显著的进步。

另外一个进步是，现在遍地都是教练。2002

年率领巴西队夺得韩日世界杯的斯科拉里感叹，

巴西有 1.6 亿名国家队主教练，而真正的国家队

主帅，天天都像坐在火山口上。

中国现在有 10 多亿网民，有好几亿人觉得，

自己对中国足球宏观战略和微观解剖都比足协

高明，对国家队的排兵布阵临场指挥都比主教练

在行，上谁下谁都掌握话语权。
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“海内存知己、天涯七比零”之后，朋友圈有人晒出一张老报纸，是一篇新华

社通稿，竖标题为：中国足球训练现状堪忧；副标题：享乐主义、怕苦怕累、拜金

主义思想逐步浸入足球界肌体。

因为年代久远，字体已模糊，纸质已发黄。细看抬头，1994 年 1 月 31 日，

星期一。故事发生在中国足球职业化改革前夜，时光流逝已整整30年。

再一看作者，许基仁，当年新华社资深体育记者，业内鼎鼎大名。

这篇文章是报道1994年全国足球训练工作会议。那个会议的主题是对当

时中国足球训练现状进行反思和批判。
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踢球是一份工作，球员跟你我一样都是

普通劳动者，曾经光鲜、高薪，现在是褪毛的

凤凰，形象不佳，收入不如三线网红，还经常

被欠薪。

他们没赢球是能力问题、天赋问题，不

是态度问题和品德问题。

现在中国的职业球员假如当初选择其

他 行 业 ，完 全 有 理 由 相 信 会 有 更 好 的 前

程。第一代职业球员张卫华的儿子打网

球，成了中国有史以来最好的男子网球运

动员——张之臻；商毅的儿子现在是中国男

网最有希望的后起之秀——商竣程。他们

这样有运动基因的家庭都放弃了足球，中

国只有不到 5000 个注册职业球员，你对中

国足球还想怎样？

还有一个不错的迹象是，大连主场有

48628 个观众来捧场，票房不少于 1500 万

元。中国男足已是亚洲三流，还有这么火爆

的球市，意味着球迷的血未冷，对国足只是

失望而不是绝望。如果哪天国足的比赛需

要主办方到学校、机关和企事业单位去动

员，拉人来当气氛组，那真是万劫不复，万念

俱灰。

互联网是有记忆的，中国球迷吃痛却并

不记仇，他们痛点很高，笑点很低，一场微不

足道的胜利，都会唤起山呼海啸般的满足

感。

这支国足连输两三场甚至七八场都不

会是末日，央视历史性地不转播，国足比赛

告别免费时代，对中国足球和中国球迷来

说，意义比国足输球大得多。

中国足球是有价值的。现在他们像灰

溜溜的倒霉蛋，充当的是情绪价值，某一天

触底反弹、扬眉吐气的时候，就是商业价值

和精神价值，而这一天迟早会来，不用等到

地老天荒、海枯石烂。
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9 月 10 日，世预赛 18 强赛第二场，中国男足

以多打少，在大连近五万观众的注目下被沙特队

反杀后，不知许基仁有何批评和反思。他现在是

分管中国男足的中国足协副主席。

作为全程目睹了中国足球 30 年职业化历程

的同龄人，我的感觉是，白头宫女在，闲坐说玄

宗。

大连输球之夜，球迷的情绪似乎被带偏了，

齐声痛骂主教练，敦促伊万科维奇卷铺盖滚蛋。

大家对伊万罗织的罪状是，上周输日本队七

个球，球员没血性，连踢人都不会；这回身体占优

人数占优，却迟迟不换人，被对手两个角球砸晕，

都是他昏庸无能。

看着这个 70 岁的克罗地亚老人孤独地站在

秋风雨夜中，有点苍凉、有点老迈，不禁替他悲从

中来。这可是挂帅过伊朗国家队、阿曼国家队、

14 年前率山东鲁能中超夺冠的名帅啊，转眼成了

混我们的违约金当他养老金的“老赖”。

如果换教练能够让中国男足逆天改命，不用

等世界杯亚洲名额扩招，中国男足该跻身世界杯

好几回了。

从 2002 年至今，世界杯 6 届，我们换过 14 任

主帅，最长的没超过 3 年。请过的洋帅有西班牙

的、意大利的、荷兰的、法国的、塞尔维亚的、克罗

地亚的，什么风格、什么档次的都试过，征战世界

杯预选赛的里程碑都一样：揭幕战，生死战，荣誉

战，前方到站，火车站（或北京西站)。

人们对年纪最大的伊万格外愤怒的原因大

概是，12 强赛变成 18 强赛，总共 10 场比赛，前方

到站不该这么快。但按现在的节奏，下月15日主

场跟印尼一战就是生死战，不能获胜，就是前方

到站。

其实真要沦落到这一步，天也不会塌下来。

身价 9.62 亿美元的巴西队输给巴拉圭后，最近 5

轮输了4场，名列南美区第五。

亚洲区18强赛两轮之后，略微懂点足球的都

能看明白，数据和排名没有骗人，我们和邻居吉

尔吉斯斯坦实力最弱，除非发生奇迹，否则亚洲

的 8 个半名额，真的力不从心，时辰和火候都未

到。

菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何

处惹尘埃。对这支男足，大部分烦恼，都由新加

坡队那个开小吃店的门将桑尼引起。他急公好

义，把 ICU 里的国足抬到了 KTV，让很多球迷和

媒体有了不切实际的幻想。

单论实力不讲玄学，18 强里日本和我们都是

独一档，一个进球多，一个丢球多。日本队对谁

都是5个球起步，我们对谁都没有自信，是技不如

人，跟血性无关。
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