
QIANJIANG EVENING NEWSQIANJIANG EVENING NEWS

8

·人文读本
2024.9.22 星期日 责任编辑：陈骥 版式设计：金碧云 责任检校：袁知良

陈骥陈骥

你写，我来发

看好文，写好文，来这里看好文，写好文，来这里

写写
点
生

活

在每个人的记忆中，都会有许多来自家庭、家乡的食物。会因为亲情和爱，这记忆久久永存。

父亲给自己留着的月饼，妹妹给哥哥带上的麦饼，所有的疲惫，都会在食物的贴心调理下，渐渐愈合。

欢迎继续投送美文、随想，至“潮新闻”→潮客→潮圈→晚潮。

四十多年前的秋天，我陷入高

考落榜的低谷。更使我彷徨的，是

今后将何去何从。以几分之差与

梦想中的大学校园失之交臂，心犹

未甘。我想再搏一次，而且辞去代

课的工作专心复习一年试试。

家里分成了两派。

反对的是母亲，而且以“执政

党”的身份反对。她的理由简单，代

课也是学习，何必放弃代课。母亲

不识字，她不知道代课之余再准备

高考有多艰难。支持我的是父亲，

但他是“在野党”，而且在离家几十

里的海边水库工作，不常回家。回

家也只从每月 33 元工资中拿出 28

元交给生产队，家事不多过问。

后来有了转机，便是我原先代

课的学校不再需要我了。本来我

就是临时代课，在方圆几十里内，

走马灯似地换学校，只因为当时教

师进修多，我几乎没轮空过。这次

如果稍等一下，可能还有机会，但

我母亲看到了代课的致命弱点，不

再说代课也是复习，终于同意我去

高复。

这样的高复，不能用任何语言

形容。与其说是复习，不如说是战

斗，而且是背水一战。因为一旦走

上这一步，实在没了退路——家里

虽然没有让我立下军令状，但我心

里写下的何止一条两条。父亲当

然清楚这些，但他什么也没有说，

只是默默地看着我，有时带了点悲

悯。

我呢，似乎也没有时间多说一

句话，回家只埋头于房间过道的一

张方桌上。这间房的南面带阁，北

面紧抵后邻的墙体，它没有北墙。

雨天的落水从一条马口铁水流通

出，里面不但昏暗，还很潮湿。但

它是我的斗室，不管外面如何热

闹，都和我无关。

什么时候开始，我隐约觉得父

亲回家的次数增多了。后来还在

饭桌上听到“石料”“水泥”之类的

话。我还记得父亲几次问我要不

要钱，我总是摇摇头。后来父亲给

我一张纸币，我随手夹进一本字

典，当即忘记。心无旁骛地努力攻

关，这便是当时的我。

记得是中秋前的一天，我正在

灯下看书，父亲忽然拿了一个纸包

给我。我很惊讶，因为这样的纸包

里面是整斤的糕点，普通人家逢年

过节才买了送人，父亲哪来的钱买

这个？我疑惑地看着父亲，只见他

微微笑着，轻声对我说：“半夜三更

的，饿了吃吧。”

见我的心在书上，父亲轻轻打

开纸包。原来是月饼，色泽金黄，

甜香扑鼻的月饼。当时的小月饼

一包十个，我拿了两个给父亲，他

摇摇头，走了出去。望着父亲的背

影，我把月饼放进一个紧靠北墙的

长桌抽屉，想饿了再吃。

后来，我终于知道了父亲的钱

的来历。

原来，父亲每次步行回家要经

过大片庄稼地，长长的路途上，并

不见有方便的地方，想说在哪里搭

一个简易厕所——当时的肥料是

宝，有专人收了去卖的。本以为年

老的父亲说说罢了，想不到，这次

他居然真的实行起来，并成功了。

知道了父亲的钱的来历，我的

心不禁更加沉重起来。长年为生活

奔波的父亲已经够劳累，这次也许

就是为了我的复习再一次的超重劳

动！父亲啊，你对女儿无声的爱，我

除了感恩，便只有更加努力，争取在

布满荆棘的高考路上获胜了。

父亲也了解我的内心，他用更

加慈爱的眼光看着我，算是对我的

鼓励。

有时他对我笑笑，问：“最近觉

得怎么样？”

每当这样的时候，我总有一阵

鼻子酸，但我知道我不能哭，我一

定要挺住。因为我的一切不仅关

乎我自己，更关乎着父亲。于是，

我笑笑，说：“还好。”

高考的日子又来临，度过了几

十个等待的不眠之夜，我终于等到

了榜上有名的那一天。

记得填报志愿的时候，老师问

我们报考什么学校，父亲只是点着

头，笑道：“考上了就好，什么学校

都好。”

听了这显然不合逻辑的回答，

老师倒不以为怪。也许他们比我

还要明白，这一年来，我的父亲怎

样悬着一颗心，如今女儿如愿以

偿，他有多欣慰！

离家的前几天，我清理书本衣

物。当我拉开北墙那个抽屉，忽然

发现了一个瘪掉了的纸包。咦，这

不是父亲买给我的那包月饼吗，怎

么给忘了呢？赶忙拿出来，感觉轻

轻的。打开，更加惊讶，里面的月

饼一个没少，但只有一个个的空壳

了。月饼馅哪里去了，谁会只吃馅

子，而剩下壳的呢？

我把抽屉里不多的几样东西

全掏出来，忽然发现抽屉底板的缝

隙里爬着几只蚂蚁。我明白了，这

十只宝贵的月饼，是被蚂蚁吃空

了。顿时，我难过极了，这里潮湿，

这桌子的抽屉不能放甜香的食物，

我原该知道的。那天是我昏了头，

随手把月饼塞进去，然后给忘了

的。

我的父亲去世已经35年，可每

当中秋来临，我就会想起父亲，想

起高复那年，他买给我的那包被我

遗忘，最后被蚂蚁吃了的月饼。父

亲，如果你泉下有知，也该记着这

段往事吧。

一包月饼
□汪菊珍

工作生活在温州的哥哥喜欢吃麦饼。9 月 6 日，浦江到

温州的高铁全线通车（杭州至义乌至温州高铁，简称杭温高

铁），我打电话给兄长：“哥，你以后如果想念浦江麦饼的话，

你可以随时过来吃了。或者我可以专门给你送来，一个多小

时就到了，说不定麦饼还有余温呢！”哥哥说：“我已经买好第

一趟高铁票，专程来老家吃麦饼，以我的方式庆祝浦江高铁

站通车，也纪念四十几年来最快的回家之路。”

之前，我每次到温州去，哥哥总要叫我带麦饼。今年“五

一”时去了趟温州，特意给哥哥带了十个麦饼。

小县城麦饼店很多，我们家小区边上就有一家，开店的

是一对姐妹，生意一向很好。

“给我烫十个麦饼，要萝卜馅的。”我私自地认为，萝卜馅的

是最健康的。它来自地底下的块茎，几乎没有受到虫害。现在

不是大冬天，青菜馅的肯定不行，土豆的担心有发芽。

于是就看着那姐妹俩的操作。

姐姐负责案台的事务。只见她切下一块面团，揉搓了一

下，然后在案台上撒了一点白面，把早已揉成小圆球的馅塞

进面团，两只手完美配合，放在案板上一按。接着更是技术

活，用手均匀地拍。力道不能太大，要极小心地拍成薄薄的

圆圆的饼状。也许实在是太熟能生巧之故，她很轻而易举地

把饼摊在手掌上，迅捷地扔到红锅里。接下来的活就是妹妹

的了。只见她从碗里舀了一小勺油，沿着锅壁均匀地渗透下

去。锅里开始丝丝地冒着热气，香味也扑鼻而来。只见她用

手一掂，整个麦饼完好无损地翻了个身子。不一会儿，麦饼

肚子开始膨胀，中间鼓出一个很大的包，说明这个卖饼做得

非常成功。“你来之前刚烫出去三十个麦饼，客户说拿去给杭

州姑姑家的，他姑姑特别想念家乡麦饼的味道。昨晚，我跟

我姐三点就起床了，忙乎着准备各种馅料。”她边留心着锅

里，边和我聊天。

我拿回家，碰到隔壁邻居杨姐，她笑话我，“花这么多钱，

不会自己做？自己做的馅，和上点油渣或五花肉，味道更

好。”其实，我尝试过很多次，都以失败告终。这烫麦饼，如果

没有几把刷子，还真不行。

有一次，杨姐在做麦饼时，特意叫我过去观摩。杨姐很

耐心地做示范，尤其是细节上不断地叮嘱。我也学得认真，

默记下所有的步骤。“熟能生巧，下次做一定比这次做得好，

很多窍门都是自己摸索出来的。”杨姐临走时还不忘给我打

气。说得我自己也相信，下次我也肯定可以更好。很遗憾，

一直没有下次。但此刻，我真的有个强烈的念头，我一定要

学会做麦饼。如果，远方的哥哥能够吃到我亲手做的麦饼，

是不是会感动，更会赋予不同的意义呢？

“五一”时，天气已有点热，我担心坏掉，等麦饼凉了后，

特意装在泡沫箱里，还放上了好几袋冰块。我算了一下，到

义乌至少要一个小时，义乌站到温州要一个半小时，再加上

路上耽搁的时间，至少要三四个小时。我还是稳妥点好。

到了温州，哥哥把我接到家，迫不及待地翻出麦饼，放在

不粘锅里烤了一个，把两面烤得微黄甚至有点微焦，盛出，涂

抹了一点辣酱淋了一点醋，就狼吞虎咽地吃了起来。“好吃

啊！这才是地地道道的家乡味道啊！每次回浦江，第一件事

就是直奔麦饼店，就着热腾腾的牛清汤。更是绝了！前几

年，我每次回温州，我妈妈总要烫几十个麦饼叫我带回温州，

现在妈妈的麦饼我是吃不到了。”我没有接话，但能清楚地看

见哥哥眼睛里的亮光。哥哥 16 岁离开老家赴温州医学院求

学，毕业留校，离家已 40 多年。再美味的温州海鲜也比不上

老家的一个寻常的麦饼。我也暗自下决心，回去一定学会这

技艺。

坐了第一班杭温高铁回老家，回温州时带上家乡的麦

饼。哥哥特意打电话来说，回家打开来，果真还有余温呢！

晚餐，与在温州的一些思乡的朋友共黄昏，共享尚有余温的

家乡的味道，大家很是感慨。

所有的伤口所有的疲惫，都会在食物的贴心调理下，不

知不觉地愈合。家乡的食物有一种温暖的力量，正是这种温

度，温暖了漂泊在外的游子，抚慰了在异乡一路踉跄的灵魂。

余温的麦饼
□楼利香□楼利香


