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也读过史铁生的《我与地坛》，发现同一件事，因为不同的角度，会有不同的答案。

心中有光，有积极的态度，即使只有一颗葡萄，也仿佛会是一整片葡萄园。

欢迎继续投送美文、随想，至“潮新闻”→潮客→潮圈→晚潮。

常听朋友感慨“新冠之后，身

体结节好像多了很多”。

我这个“老中医”立马出诊：“其

实，更多的是跟岁月有关。我们年

纪越大，小毛小病就越多，结节、囊

肿、肿瘤、过敏、斑块⋯⋯”每个词似

乎都能在人体江湖找到新巢。

人有一种坏习惯，常常牢记倒

霉，往往忘记走运，实在有些不厚

道，而我就是其中的典型之一。我

所能记住的，更多的是与我纷纷扰

扰的小毛小病，并且与它们数次交

手后的日常安稳相处。

过敏性鼻炎就是我在做了妈

妈之后，某一天突然窜出来跟我纠

缠不清的小毛病。从最初的“恨”

到而今的“淡然处之”，是经历了大

大小小近 20 年的战斗。剧烈喷嚏

据说能达到十二级台风的威力，不

管是不是危言耸听，发作时候，至

少我生不如死的感觉的确会有。

一直梦想当作家的女儿，因为我居

然要当医生！她四年级时获得杭

州市一等奖的一篇文章如此记述：

“假如实现了梦想，我要做的第一

件事就是给妈妈治病，帮她摆脱鼻

炎这个让人头痛的小恶魔，让她的

脸恢复到如初的美丽。对于付不

起钱的病人，我打算免费为他们医

治，使得他们在摆脱疾病困扰的同

时也摆脱金钱的困扰。”

我是在一步步抗病过程中默

默地懂得满足的！抗过敏药、中成

鼻炎药、中医专家门诊、冬病夏治

⋯⋯都尝试过，收效甚微。最终能

让我小心谨慎坚持做的就是每天

喝热茶，口罩围巾随身带，不吃或

少吃冰冷食物，八段锦太极拳动起

来，久久功小小有效，过敏频次也

减少了。欣喜之余，过来人无情地

告知：“到60岁，你的过敏就会慢慢

减弱消失了，等着吧。”岁月无情亦

有情啊！总之，我不再揪心了！

所有的小毛小病总是这样，猝

不及防地来拜访，莫名其妙地逗

留，依依不舍地离开。

法国人说“生命是一次没有人

能够活着逃出去的冒险”。因此，

我们都还是幸运的，因为任何灾难

的前面都可能再加一个“更”字。

看过《我与地坛》的人都知道，史铁

生的一生都在与疾病作斗争，他

说：“我的职业是生病，业余写点东

西”。他教会每一位与他灵魂相遇

的读者：“生病是一种状态，它让我

们学会聆听、学会感悟。在病隙

中，我们发现生活的美好往往就藏

在破碎的瞬间。”

可是，你我皆凡人，偏偏容易

埋在自己小毛小病故事里，暗无天

日地焦虑和烦恼。

再后来某个秋天，我照镜子突

然发现了一根白头发，然后就开始

矫情地黯然神伤起来，总担心“白

发苍苍”这个不速之客。快十年过

去了，我那天然的黄毛柔发反倒弥

足珍贵起来，丝毫不逊色于别人的

染烫，也懂了“凡尔赛”的内涵。

再后来，霉运又找到我。我的

眼睛莫名其妙地反复充血，红肿，

发炎。发作时，痛苦丝毫不亚于过

敏性鼻炎。而且，双眼左右轮流找

我，保持了江湖大哥二哥的义气。

起初，我以为是用眼过度所致，主

动调整电脑高度，保持眼睛休息，

常滴润眼药水，同时，我锲而不舍

地追查真凶。从校医院，到同德医

院，再到邵逸夫大专家，最终揪出

了病毒这个元凶。起初释然，随即

惶然，是从一个困难转到了另一个

困难，因为没有直接的有效药，每

次发作时得用激素类眼药水，长期

使用也会有并发白内障风险。于

是在医生建议下，开始长期服用抗

病毒药物，每天吃药成了我的常

态，好在，发作频次显著稀疏了。

因眼疾困扰，感觉看东西模

糊，总觉得近视加剧了，赶紧去配

了新眼镜，看东西雾里看花程度一

年比一年加剧。终究是我不肯去

面对“老花”这个跟岁月紧密相关

的问题，甚至一开始觉得很难接

受，直到有一天我无意间读到了张

艾嘉的一篇文章，从发现老花到接

受老花的那种人生态度一下子击

中了我。岁月能把皱纹缝成一朵

花，也能把生活绘成一幅画。“每一

个年代必有它的磨练。我们学习

找方法和变化共存，与自己和解，

和他人相处。生命是沉重的，但到

了某个时候终于明白了是可以轻

描淡写的。”（张艾嘉《轻描淡写》）

而今的我经常自嘲“远的看不清，

近的也看不清，算半个瞎子了”，有

什么关系呢？人终将会老去。只

不过每天锻炼、读书、写字已经成

为我的标配，我有我的美丽新世

界！

生活递给我们的烦恼，有可能

是来自生命的警示。没有释怀，是

岁月和心境冲淡了一切。

有位朋友发圈说：“当妈第一

年，老母亲我的书架上是《孩子，你

慢慢来》《好妈妈胜过好老师》《正

面管教》。随后，我又逐渐为自己

添置了《论持久战》《心脏病的预防

和治疗》《高血压降压宝典》，如今

这些书我都不需要了，一本《活着》

足矣！”这是明晃晃地犀利地剖析

了“我们”啊。

我们每个人与小毛小病的江

湖恩怨，终究还是要靠我们自身来

化解。一代人有一代人的活法，所

不同的是，爬上白发和皱纹的过来

人总喜欢自觉不自觉地要“病人之

病，忧人之忧”，恰如我这篇絮叨。

秋天到了，奶茶好喝，可不要

贪杯哦！

小毛小病与我的江湖纠纷
□谌群芳

七年前搬到现在居住的这个小区，与之前房子的变化是

多了个屋顶花园，对花园各种预设的想象很是让人心情澎湃

啊，还没入住前早早就为花园做了N种规划。

可是考虑到一些植物根系对防漏层的破坏性，先生建议

我不要种植那些根系发达的植物，远大的理想屈服于现实，除

了种上几朵易活的小花，裸露的土壤都被先生铺上了草坪。

忽一日，家里淘汰了一个木质的泡脚盆，在准备拿去丢

弃时心念一转觉得可以利用起来。遂上网淘来一株葡萄老

桩，心想既然实现不了花园梦那就来个果园梦吧。

是的，在我等待那棵葡萄苗的到来时，内心已经在想象

葡萄藤爬满架子的蓬勃景象了。为什么想到买葡萄苗呢，是

因为小时候居住的是农村里那种比较常见的土房子，不记得

从哪一年开始，在泡桐树和柚子树之间长出了一株葡萄。也

不知是父母特意种下还是鸟儿携来的种子，我们在几株树杆

间缠绕了稻秆搓成的绳子，葡萄藤就沿着绳子不断攀爬，郁

郁葱葱。记忆中也长过几串青葡萄，但总是在还没有足够成

熟的时候，就已经被我们摘了尝鲜果腹。

收到葡萄老桩栽下的初期，也可谓是细心呵护精心料

理，眼见着冒芽抽蕊，开始长藤蔓时往木盆里插了几根细竹

竿，方便它爬藤。我已经想象着会有一日葡萄藤能爬上门口

的那个不锈钢架子，纵然不是摇着蒲扇坐着椅子乘凉吧，总

也可以在葡萄架下夫妻对饮喝茶品茗。可还是那句话，理想

很丰满现实很骨感，总是会有些时候忘记上楼浇水，或者偶

有几日全家外出而天气却是烈日当头，所以有那么几次葡萄

藤是在病恹恹的情况下充分浇水才抢救回来的，这就好比一

个濒死的人被抢救回来部分功能却丧失了一样，葡萄藤勉强

活着，但从未结果。当然藤也是小得可怜，只是弱不禁风地

攀附在那几根细竹竿上，爬上架子是万万不能的。

这株葡萄就这样，时而被重视，时而被忽略，死不死活不

活地长着。忽然有一日，结出了两三串黄豆大小的青葡萄，

急忙惊喜地唤来先生观看，他也是急忙拍照报喜般地发给远

在省城的女儿。女儿也是很不扫兴极其配合地发来羡慕的

表情，仿佛羡慕我们已经在吃葡萄似的。

是的，我们似乎已经想象并回味葡萄的美味了。那几日

浇水也特别勤快。结果在某一天，打开门，听到轰的一声，看

到两只鸟笨拙地飞走的同时，藤上的小葡萄已经所剩无几，

两三串变成只剩两三粒了。我们忘记了果子的天敌是鸟，压

根就没想着要防范。喜悦了没几天，期待就破灭了。

那么就期待来年吧。自从先生知道葡萄藤已经会结果

子了以后，他开始重视起来了。他说旧的木桶已经有些开

裂，他准备给它移一下盆，以便它更好地生长。想完也是立

马行动，琢磨了一下尺寸之后就网购了一个花箱，把那株葡

萄移到了更加方便浇水的鱼池旁。

自那之后，先生似乎就接管了葡萄的护理，每次都是他

在精心观察长势。正所谓功夫不负有心人，今年的藤上结出

了五六串果子，眼见着葡萄粒子慢慢变大，他也开始考虑鸟

儿啄食的问题，一直跟我商量该怎样防鸟：拉网吧不是很方

便，后来决定套袋，他用的是很土的方法，就是拿了几只塑料

袋，用打孔机打出几个洞，美其名曰透气，每一串都用袋子包

了起来。多日之后发现，葡萄变色了，不再是绿色了，而是某

种病态般的褐色，看来套袋是不行的，可能影响光合作用

了。想到这，先生连夜去摘掉了袋子，他说我们明天再用别

的方法来防鸟吧。

第二天，又是在开门的同时，轰的一声吓走了两只鸟，再

看，藤上的葡萄颗粒不剩了，保护了好一阵子的果子稍一疏

忽依然落入了鸟口。先生沮丧地发消息跟女儿吐槽抱怨，说

辛辛苦苦力气白费了。随后他坚定地跟我说，看来明年我们

一定要用网来拦鸟了。

几日前，我们开车经过本地的葡萄产地，看着公路两边

成片的葡萄园上都拉着网，先生笃定地说，你看，就是要这样

用网拦住才可以，我们明年也这么弄。

我想，如果一个陌生人听到他这样说，可能以为我们也

是有成片葡萄园的农场主吧。可是，我们却只有一株葡萄苗

啊。

鸟口夺食
□孙苗

看好文，写好文，来这里


