今年最想看的几部电影是《断臂山》、《破碎之花Broken Flower》和《The Constant Gardner》。
《断臂山》改变自女作家Annie Proulx发表在《纽约客》上的同名短篇小说。要说近年北美值得注意的小说家,Annie Proulx就是一位了,她总自北美偏僻地带的风土人情取材,于是总带有一般美国郊区中产阶级生活所不能体现的带些粗厉的质感。前几年她的一部《THE SHIPPING NEWS》就被好莱坞搬上过银幕。
《断臂山》的编剧Larry McMurtry也不是一般人,他1971年的小说《THE LAST PICTURE SHOW》改编成的电影也是我最喜欢的电影之一。
《断臂山》让我想到的是同样是常写美国西部题材的女作家威拉凯瑟的小说《The Professor's House》中的一个独立成章的故事,叫做《汤姆的故事》,少时某年夏天,我在《美国短篇小说选》里读到,极美的一篇故事。里面也写两个在西部做牛仔的男孩的经历,他们在一个叫做方山的大山下放牛,偶然的机会爬到山上,发现了一个印第安部落的遗址。美国西部题材涉及男性情谊甚多,Annie Proulx的小说写得功力深厚,李安的电影现在也好评如潮,不过还是有人说电影被高估了。奥斯卡总是喜欢给道德上代表前进力量的电影,今年《断臂山》几乎可以说是锁定了。
《汤姆的故事》对于我来说是一部感动我的成长小说,而对西部景色的描写则带有美国拓荒者的开阔元气。那时代美国出了好几位极富元气的女艺术家,威拉凯瑟、乔治亚奥基夫,都是那种被西部辽阔山野所熏陶出的大气。
后来我去西部,拜访过乔治亚奥基夫的大山,这在被收进《想像舞蹈的马格利特》里的《独走桑塔菲》里写过了。其实我还想写一篇后来在科罗拉多州遭遇威拉凯瑟那篇小说描写的方山遗址的经历,当时对我真是又惊又喜,但是一直还没写成。但是那篇小说和那个地方,对我永远有鲜明的印象,是我年轻时代阅读和游历生活中重要的一章。