他喜欢喝茶，最喜欢的是陈茶，隔年的大红袍，滚烫的水，沏入壶中，茶叶沸腾涨落，慢慢浸开，十分钟后，他就唇齿留香了。

　　以前，他是不喜欢喝陈茶的。

　　那时，他的前妻喜欢喝陈茶，前妻说，陈茶，有光阴的滋味渗入其中，淡淡的茶香，经过了四季的沉淀，是别有一番滋味的。

　　那时，他不喜欢喝陈茶，也不喜欢前妻温吞的性格，结婚七年后，他觉得渐渐失去激情，起初的爱恋变得日渐麻木，甚至，他觉得前妻的性格如同一杯陈茶，绵软，没有激情，永远沉淀着隔年的芬芳。最初的喜欢变成今天的厌烦，他提出了分手，以为她会叫会嚷，如果她吵，他是不会分的。毕竟，有了七年的相濡以沫，七年柴米夫妻生活，爱情已经转成了亲情。

　　但她竟然默默不语。没有说什么，甚至连眼泪都没有。这让他十分恨，他嫌她没有一般女人的娇柔和放纵，即使她和他闹，和他撒娇，他都是喜欢的，可她如一朵幽兰，那样地隐忍，倒显得他的突兀和不堪。于是他们离婚了，极平静地离婚，他说，咱这不是中国式离婚，是外国式离婚。

　　不久，他认识了一个年轻女孩子，江南女子，有着一身温柔的媚骨，巧笑倩兮，与前面的她是两重世界的女子。

　　和她在茶楼里约会，点的总是今年的新茶。女孩子说，隔年的陈茶我从来不喝，只喝新茶，新茶清香扑鼻，如同新人呢，说完，温柔甜美地看着他。他心里一动，觉得女孩子说的话有道理，新茶，那舒卷的叶子，似新妇初来，而那香，也分外诱人。

　　过了一段时间，他和女孩子结婚了，女孩子说，你是倒掉陈茶喝新茶呢。

　　他笑，新婚时，倍觉新茶的好。

　　女孩子表面温柔似水，日子长了，不免渐渐露出心机，一时一刻看得他严，如果他稍有端倪，她便哭啊闹，撒着娇，开始觉得这是女子的可爱之处，时间长了，他烦了。

　　真的烦了，因为她总在闹。

　　而且，她俗，把钱看得太重，他口袋里的皮夹也要翻，还翻看他的短信。他恼过，她便撒着泼地哭，完全没有女人的文雅。

　　他过起了凡俗日子，以前和前妻，吃过了饭听听音乐看看碟，他总觉得日子寡淡。现在，那样的日子简直是不可能的。她吵得厉害，今天抱怨谁买了车谁当了处长，明天说房子太小连个露台都没有，她关心的物质生活远远超于精神世界，她曾形容自己是新茶，他想，新茶，只是浮在表面上的那层华丽，那芬芳太刺激，所以，容易让人迷惑。

　　可他已然没有回头路，这是他自己选择的生活。

　　那天前妻生日，他去看她，他知道她还是一个人生活。

　　还是那样淡然的微笑，开了门，接过他的衣服，递给他拖鞋，他的眼圈子有点热，好像他出了趟差，但那小屋不是他的，只有二十平米，收拾得简洁朴素，像她的人。

　　她沏了陈茶给他喝，这是她的习惯。茶，要放到陈了她才肯喝，那放茶的，是她亲手挑的青花瓷器，光可鉴人。

　　甚至，她没问他为什么来。

　　两个人淡淡喝茶，他说，好香。

　　她答，里面有光阴的花朵呢。

　　他心里浮上泪来，却忍着。就那样笑着，看她素衣洁面，依然如初识一样动人美丽，他知道，这一辈子，他抛却了一朵最美丽的花。

　　下楼时，他听到她在身后说，好好的……

　　只三个字，却是他的惊涛骇浪。这个女子，什么都明白，想他必是心中有了烦闷，或对新人有不满，但她是聪明女子，没有张扬到要问，也没有乘虚而入，如果她抢他回来，他是应该回来的，可她没有，因为她知道，她和他的那段情缘，已经过去。

　　回家后，他沏了一杯陈茶，前妻送他的，第一口，淡淡苦，第二口，淡淡香，第三口，淡淡的甜。

　　他昂起头，把眼泪咽了下去，这陈茶的香，注定是他一辈子的痛了。