余生也晚，喜欢《送别》，想来不会早于上世纪80年代，说不定就是从《城南旧事》获得了“第一印象”，遂一发而不可收。先前一直以为《送别》词曲均出自李叔同手笔，没想到曲子是借自一段美国旋律。原曲作者美国人J.P.奥德威，生于1824年，卒于1880年。奥德威去世那一年，李叔同恰好出生。薪火相传，异域轮回，多少有点巧合。《梦见家和母亲》表达游子怀念家乡和母亲，与《送别》虽心绪相近，心灵相通，毕竟主旨不同。

　　墙里开花墙外红，不限国界。据研究者称，奥德威在日本比在美国和中国更知名，缘于《梦见家和母亲》日文填词版《旅愁》家喻户晓。《旅愁》填词者为犬童球渓，歌词大意为“深秋夜阑，旅途天空。寂寥的回忆，一个人忧愁。怀恋的故乡，亲切的父母，走在梦中，回故乡的路。深秋夜阑，旅途天空。寂寥的回忆，一个人忧愁。风雨敲窗，梦被打破。遥远的他们，心迷惘。怀恋的故乡，亲切的父母，思绪涌来。树梢动，风雨敲窗，梦被打破。遥远的他们，心迷惘。”有人说李叔同曾译上述歌词为“西风起，秋渐深，秋容动客心。独身惆怅叹飘零，寒光照孤影。忆故土，思故人，高堂会双亲。乡路迢迢何处寻，觉来梦断心。”细味词意，颇觉可信。

　　李叔同笔下《送别》，画面苍茫，基调苍凉：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山”。古典意象，传统离愁，凉风掠处，寒意沁骨。词曲浑然一体，不知情者不会怀疑曲谱来自大洋彼岸。短短几句歌词，范仲淹《苏幕遮》词，马致远《天净沙》曲，王实甫《西厢记》“送别”戏，影痕依稀可见。作者古典文学功夫，怎一个熟字了得？“二十文章惊海内”，绝非妄言。

　　《送别》演唱版本颇多，少年不识愁滋味，唯有童声最动人。王夫之在《姜斋诗话》中说：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”。童声版《送别》以童声歌离愁，以清纯咏沧桑，离愁沧桑，何止倍增？因为懂得，所以慈悲；因为不懂，所以心碎。诗人庞培说：“《送别》这首歌，唱出了那个年代的一派天真霭然。某种程度上，是以一个苍凉老者的声音，唱了一首恍惚出神的童谣。究竟是小孩在唱给老人听，还是老人在唱给小孩听——没有人知道。或者说，这两种声音混和，互相唱赠给对方听，执手而语——彼此唱和”。

　　也许人生骊歌本来就是“同一首歌”，先由李叔同唱给当年孩童，又由当年孩童唱给我们，今生听到今世安慰，生生传唱代代不息……