遇见《两小无猜》如同遇见美好的诗篇，想再念一遍，然后永久收藏。

　　“敢不敢？”

　　这是苏菲和朱利安最喜欢的游戏。于是在两小无猜的年纪，他们是坏事干尽的小屁孩，在大人的咆哮中英雄一样昂扬，又在大人的巴掌中互相微笑。苏菲说话的时候总是一脸世故，却做着最孩子气的梦想——变成一张馅饼；而朱利安是个漂亮的男孩，将妈妈的死亡看作飞翔，长大只想当一个暴君。两小无猜真是件美丽的事，可总有些残酷的东西天生就是用来破坏美丽的，比如成长。

　　其实分开看，两人都是可爱的人。特别是苏菲，苏菲的目光总有种动人的力量，有时她们真实到让人有灼烧感，有时却温柔到唤起无数次春天，你看不到尽头，却分明看到目光中泛着小孩子才拥有的天真无畏与固执。他们仍继续着小时候那个“敢不敢”的游戏，却始终没明白过来，游戏是不能太认真太较劲的。

　　所以爱情永远不能当作游戏。糟糕的是，他们相爱了。

　　“敢不敢？”

　　这个问题曾经让孩子的铁盒像公园的旋转木马一样起舞，如今却让时间席卷生活。

　　别以为我不敢爱你，那就别以为我不敢恨你。别以为我不敢伤害你，那就别以为我不敢离开不敢平庸不敢物欲不敢痛苦不敢悲伤。两个刺球一样的家伙用十年时间折磨自己也折磨对方，他们不再问敢不敢，甚至直接消失于彼此的生活，因为这才是最严重的折磨，甚于破坏一场婚礼，甚于铁轨上的谋杀。

　　真的放任生活就此陷入平凡与狼藉中吗？还好这是一部法国电影，两小无猜的主角们不能主宰一切，可是浪漫可以。当苏菲在十年之约那天准时将游戏用的铁盒寄到朱利安家时，十年的时光便轰然成为废墟，而汹涌了无数分秒的爱情偕同一段美丽台词，霎时将废墟冲刷而尽。在体验了死亡之后，两个相爱又带刺的人终于找到了相处的最佳姿态，那就是拥抱并且亲吻着。就让头顶上的水泥倾斜吧，好让他们将这个姿态浇铸成永恒。

　　之前无处不在的《玫瑰色人生》再次响起，这回用的是法国香颂。周围连空气都变成了玫瑰色，湿润并且芬芳。两小无猜，再与子偕老——

　　天！这该死的浪漫，好过一切。