一年前的11月30日下午，国家主席胡锦涛走进了佑安医院，与艾滋病患者握手交谈。新华社当时报道说：“这次‘历史性的握手’，反映了中国政府对艾滋病患者的关怀和与艾滋病做斗争的决心。”

　　老纪就是那个艾滋病患者。今年11月27日，这位当日的“艾滋明星”站到了北京大学的讲坛上，为减少社会对艾滋病患者的歧视而呼吁。

　　主席的关怀让他心潮澎湃

　　老纪是山西闻喜县农民，1965年出生，因为采血，于1997年前后查出感染上艾滋病病毒。

　　去年底，在北京佑安医院住院时，他与总书记握了手。见面的情形，老纪记忆犹新：“那是去年11月30日下午3时40分，起先，医院没敢说是谁来，只告诉我们要见一个重要的国家领导人。提前半小时，胡锦涛已经进医院了，他们才告诉我们要见谁。”

　　“我坐在床上，胡主席一进病房就向我伸出手，我看到他衣服上佩戴着红丝带。他问我是哪儿人，我说是山西的。吴仪副总理跟在后边，说，啊，也是山西的，也是卖血感染的吧？”

　　“胡主席的手挺热乎的。他还对我说：你们得这个病是不幸的，但党和政府都很关怀你们，社会各界也在关怀和支持你们，你们要有信心战胜疾病！”

　　时间很短暂，告别时，同病房的病人小卫掏出鞋垫，跟总书记说：我想送您一样小东西，是我爱人绣的鞋垫。“他将鞋垫拿到手里，仔细地端详，说非常感谢。小卫赶紧掏出笔记本，请他签字留念，胡主席愉快地为小卫写下‘祝愿你早日恢复健康’。”老纪送走了总书记，回到病房，心情仍不平静。一位当时采访的记者描述他俩“兴高采烈地沉浸在激动、幸福之中”。

　　曾带上百病友赴京求医

　　今年11月27日，老纪受邀参加北京大学举办的“预防艾滋，反对歧视”主题论坛。在讲坛上，他向众多高校学生讲述了自己的经历。他说：“让社会了解艾滋病知识是多么紧迫啊！我希望未来，社会就像红丝带的颜色一样红火。”

　　11月29日一早，老纪就起身赶往佑安医院，看望那些从山西来的病友。待他们做完上午的检查后，老纪又领着他们去天安门参观，这样，一直忙到下午5时，他才吃上当天的第一顿饭。

　　老纪已经记不清这是第几次来北京了，这一年，他的路线图简单而重复：山西—北京—山西。老纪说，往返车票和其它票据叠起来有字典那么厚。除了来参加防治艾滋病知识的培训，他还要经常带山西的病友来接受治疗。

　　3月，病友老王在山西老家去世了。当时，老纪正在开往北京的火车上，这一趟，他心情沉重。他说，与其他逝者不同，艾滋病患者的葬礼冷清而寂寞。以前，每当有认识的患者逝去，老纪总是带头奔丧，但这一次却赶不上了。

　　每个病友的去世，对老纪来说都是一次打击。他用一个笔记本记录每个病友的姓名、年龄、感染原因和病情。在这个笔记本中有200多名患者，其中100多人曾被老纪带来北京看病。

　　开办防治艾滋病讲座

　　这一年，在山西老家，老纪一直在忙碌一件事情——为当地的“迎春花支持小组”（防艾志愿者组织）招募志愿者，到当地学校开办艾滋病防治知识讲座。为了做好志愿者，老纪经常要放下家里的农活，来北京参加防治艾滋病知识的培训。每次他都要背一大袋宣传资料和一些安全套回去给感染者用。

　　老纪说，去年年底，他在北京北纬路上被3个警察拦住，要查身份证。警察看到他带着一些宣传艾滋病防治知识的卡片，就问他是干什么的，他说自己是感染者，警察愣了一下，让他赶紧走。他反过来把警察拦住，给他们每人发了一张宣传卡片。

　　在当地学校开办防治艾滋病讲座时，老纪碰过不少钉子，起初总是被当成“不受欢迎者”轰出来。后来，一些退休的基层干部加入了“迎春花支持小组”，成为志愿者。老纪带着他们去找学校校长，阻力就小了很多。

　　在学校作讲座时，通常都是老纪一个人在讲台上演讲。因为没有经过培训，新加入的志愿者往往回答不了学生们提出的问题。所以，老纪近来一直在寻找能提供免费培训的地方，但他还没找到。

　　老纪说，艾滋病患者受到村里人的歧视，生病看医生就成了问题，患者要打针，医生就是不来。他就想自己学会打针输液，因此，看病时他一般都会留心观察，并认真请教医生，还买了医书学习，回家便开始练习给自己打针。老纪不光为自己打针，还为其他患者打针。他在家里装了一部电话，很多患者都给他打电话咨询防治知识或请他打针。这个电话号码越传越远，成了一部咨询热线。后来，老纪的儿女接听电话时，都能给别人讲防治知识了。

　　致力于消除艾滋病歧视

　　这一年，老纪虽然一直致力于消除艾滋病歧视，但歧视仍然不断向他本人袭来。

　　去年年底，老纪从佑安医院赶回山西老家。此时，他的儿子已经失踪好几天了，几天后才被找回来。儿子说，他出走是因为受不了同村人的歧视，在学校里，他一直被同学们孤立。后来，儿子退了学在外面打工。对于儿子，老纪有些愧意。他说，儿子肯定很恨他。

　　今年9月，老纪的妻子生病了，每天早上起来口中吐血，村里人就纷纷传说她得了艾滋病，见了她就躲得远远的。老纪给妻子做了蛋汤，但她没喝，而且一直不跟他说话。老纪绝望了，他骑上摩托车离开了家。半个多小时后，亲友们在一个很深的山沟前找到了他。在亲友们的劝说下，老纪回到了家。他说，他当时想到过死。后来，老纪带妻子来北京看病。医生诊断，她患的只是口腔炎症。说到这里，老纪沉默了许久，眼圈有些红了。

　　老纪说，他希望，有一天能把家安定下来，能在媒体上勇敢地抛头露面，做一个“体面”的志愿者。