故乡小镇有一位老中医，姓庄，一贯在家坐医，小有名气。

　　庄医师没有常人眼中的那种老中医的形象——长袍宽袖，蓄须屈背，慈眉善眼，一副和善不过的样子。他身材矮胖，肥头大耳，稀疏的头发胡子，又粗又硬，似商贾老板，又像吃多了脂肪的厨师。他医技高明，但脾气倔——倔得不像个中医。

　　一次我找他看病。他切脉后，说是轻度感冒，用不着开药花钱，要我回去用五钱陈皮、五个葱头、五钱红糖、二十五个淡豆豉煎水连服两次就好，所谓“五五感冒汤”。我说煎药麻烦，要他开药。他问我是公费还是自费医疗？我说是公费。他斜看我一眼：“你嫌麻烦？你有公费医疗不用自己掏腰包是不是？”一句话，说得我脸红耳赤，全身发汗，没有服药感冒便好了一些。

　　中医看病本是“望闻问切”四字，可庄医师不愿听病人介绍病情，而要他切脉后把病情说给你听。如果你要先说出自己什么病情，他就会说：“你既然知道自己什么病，还找我看什么？”知道他这脾气的人找他看病，都不做声，默默地把手伸去，让他把脉。他便默默地、认真地切脉，认真地看你的指甲、脸面、眼、鼻、喉、舌等，然后把病情说给你听，问你是不是这样？此时，你才可以作些补充或纠正，他也乐意听你的阐述。他这样做，你会以为他骄傲，好表现自己。其实不然。他说是自己“考核”自己，检验诊断的精确程度，几十年来都是这样。

　　那年，我周岁的孩子咳嗽。因咳得时间长了，喉咙溃烂出脓，发烧，便抱去找庄医师。庄医师看了孩子的病，吼了起来：“怎么现在才抱来看？你们是干什么的？不管孩子死活干脆不要生好了！再晚就没治了！”于是我紧张起来，我说我已下放偏远的农村，那里缺医少药，交通不便。庄先生便安排我们在他家的“临时病房”住下，精心调治。孩子病好后，我从乡下带了些土产品送他，千说万说，他才收下。几天后，却收到他寄来的汇款单，附言中说：“你的情我领了，我从来不收病人财物，你不能例外。”

　　庄医师非常保守，医技只能“家传”不能外传。他的一个儿子上了大学，却不学医，他只好把医技传给儿媳。他死后，儿媳继承了他，办了个诊所，如今也小有名气。人们都说是公公的医技传给了她。