她是语文老师，一个真真正正的语文老师，之所以这么说，是因为她还将语文教到了生活中，教到了学生的心中。

　　我的课桌桌面总是那么凌乱，每门课的教科书像打了败仗，横七竖八地尸陈于桌子上，偶尔想整理一下，也总是被惰性所控制。那天早自修，她让我把桌面整理干净。我很是不服，心想我堆得虽然乱一点，但丝毫也没有影响到我干事情，乱着又有什么关系？出于这样的想法，“为什么？”这三个字便从口中蹦了出来。本以为她只会说些“女孩子要爱干净点”之类的软弱无力的劝告，没想到她的一番话却深深地烙在了我的心上。她那么优美的语言我无法做完整的复述，只能说一下大意：庄子说干一件事呢，心灵就要空，就要一心想着这件事，其他的事物都不放在眼里。而把桌面清理干净，放着你只需要的那几本书，也是有利于你做到心无旁骛了。

　　听了之后，只是说不出的震撼。对于我，这些大道理其实在书面也都见过的，但在生活中却都是陌生人。经她这么一指点，我突然、瞬间觉得我摸到语文真谛的轻纱的一角了——我突然有想把我的座位理得全班最干净的冲动，我突然感悟到一点庄子的伟大了。

　　她对学生的关心绝不停止于学业上，她对他们敏感的心灵的细枝末节也都悉心地修剪。

　　很早的时候，因为被人说某某男孩喜欢我而被她骂，我当时真是丈二和尚摸不着头脑，这冷水泼得我一味地恨那些瞎嚷嚷的同学。过了很久，也都不明白老师她为什么要来骂我。很久以后的偶然一次谈话，知道了原因后，我感动得真的不知道该说些什么。她说，青春期的少男少女感情是“泛滥”的，一听说有谁喜欢或看上自己，心中就免不了沾沾自喜，而她就是怕我受到什么影响，所以有意给我泼点冷水。

　　她对学生就是那么好。许多她曾经的学生离开学校后，仍与她保持着密切的联系，而她也会一如既往地尽自己所能给他们最好的指点。现在，我也将从初中升入高中，将要离开她了，我心中也一样对她依依不舍。她就是我的语文老师邱才妹。