排除困难、历经辛苦做出来的调查，却在付印那刻被撤下，甚至已经印好的报纸重新被打成纸浆，每个调查记者都有过这样的遭遇，不止一次，仍将继续。

　　说起这样的事情，杨海鹏已经没有一丝火气，入行20年，辗转多个媒体，他经历过被撤稿、被怀疑、被出卖：“我能容忍所在单位因为自身安全的压力放弃我的稿子，但不能容忍利用我的工作与内幕关联方进行交易，更不能容忍出卖我的线人。”

　　谁都不喜欢恐惧和失望，但做调查记者不仅要时时面对，更被外人误认为他们天生能够承受并化解这些负面情绪。多年前，因为线人被出卖，杨海鹏愤而离开那家在很多记者心目中如“神殿”一般的媒体。此后，他的选择有点自我放逐，在上海某市场报写写美食，写写软绵绵的特稿，据说也干得很开心。但最终他还是回到了调查记者的道路上，继续在矛盾的心情下作业。

　　有同行指责杨海鹏“上海市侩”，他笑笑，说自己的职业操守就是“争取模范遵守《小学生守则》”，能做到的人都是“真英雄”，他只是争取能做到几条，在“利他”和“利己”之间寻求平衡，在工作中寻找快乐。无论杨海鹏是否“市侩”，但至少他在新闻理想与社会现实之间找到了一种自我平衡。

　　按照张志安的说法，每个人身上都有悲悯之心，而常常身处矛盾焦点的调查记者们有一种强烈的集体悲情，进而陷入群体性焦虑。高对抗性的工作，职业声誉和实际生活间的冲突；了解到真相，却无力作为，由此造成的个人道德的压力；说出事实还不够，还要防备“后遗症”，防备关联方无休止的缠斗，阻挠正常工作……并不是每个调查记者都能长期承受这种焦虑。

　　开始采访之前，我与几位资深调查记者闲谈、攀关系，希望能获得指导，他们多数已经离开市场化媒体，回归体制内。“累！”回忆曾经的调查生涯，几乎都是这个字，尽管对过往的报道津津乐道，尽管持续关注着那些仍在调查一线奋战的同行，但他们自己并不打算重回战场。

　　或许正如一位资深调查记者说的：“我们并不缺乏新闻理想和追求，但我们缺少对新闻现实的认识。”一个优秀的调查记者，需要热血和理想的支撑，更需要理性、清醒地认识现实，否则他的职业路无法长久。