一本《示儿手账》拿在手中，自然会想起南宋诗人陆游的《示儿》。

　　诗人走向人生的终点，留下的嘱托是——王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

　　由南开大学文学院教授张静和她的研究生陈晓耘选编的《示儿手账》，精选古代著名诗人文士写给孩子的书信、戒子书、示子诗90首，其间，有如陆游这般将国家的命运寄于后人的奋进；也有白居易、韩愈、苏轼等大家记录的生活点滴，包括劝学、别离、思念……

　　写一首“示儿诗”来传达自己的教育理念，几乎是陆游的日常。在他现存的九千多首诗中，有两百多首涉及教子。《示儿手账》中收录的13首陆游诗中，要么直接以“示儿”为题，要么直接点出要“示”的某个儿子的名字。

　　陆游有7个儿子，按长幼顺，依次为子虞、子龙、子修、子坦、子约、子布、子聿(也作子遹)，还有17个孙子。由陆游的诗可以读出，他是慈蔼的父亲和祖父，在关注儿孙的日常之外，也非常注重对他们的教育。

　　当然，陆游对最小的儿子子聿投入了更多的精力和感情，现代人去读陆游的“示儿诗”，甚至能读出一点小偏心。你看，那一句著名的“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，就来自陆游的《冬夜读书示子聿》，而且，这一系列还写好几首。而且，陆游的“示儿”是随时随地的，所以，除了《冬夜读书示子聿》，还有《病中示儿辈》《读经示儿子》《五更读书示子》……

　　难怪钱锺书先生曾在《谈艺录》中指出陆游诗中有二痴事——“好誉儿，好说梦。儿实平庸，梦太得意。”不过，如同我们今天喜欢在朋友圈晒娃，陆游作为一位普通的父亲，在诗中呈现了“晒娃狂魔”的特质，正是一个有爱父亲的自然表现。

　　更为重要的是，他为今天留下的精神财富。如“文能换骨余无法，学但穷源自不疑”，如“闻义贵能徙，见贤思与齐”，又如“入果欲学诗，工夫在诗外”……这些诗句，贯穿着他留给儿孙，也留给后人的学习方法。

　　陆游为什么有那么多诗歌存世？这得归功于他的小儿子陆子聿，陆游身后，陆子聿潜心整理父亲生平的各种作品，将其付梓出版，进而得以传世。看来，这个孩子没有白疼。

　　与陆游这样的大家庭相比，白居易的门户就小了一些。但是，这位年长陆游三百五十多岁的诗人，也是一位温柔的老父亲。

　　《示儿手账》中，有一首白居易的《吾雏》。

　　诗中可见，阿罗正七岁，而此时的白居易，已经五十有余。

　　白居易一生有过多个子女，但多幼年夭折，只有女儿阿罗健康长大。

　　“学母画眉样，效吾咏诗声。”七岁的阿罗，已经会模仿母亲对镜画眉，学父亲吟咏诗歌。只有有心的父亲能看到并记录下这些生活的细节，而白居易值得今天的年轻父亲们学习的不止这些，阿罗三岁时，他曾写过《弄龟罗》，其中有一句：“朝戏抱我足，夜眠枕我衣。”孩子黏他，这是真的。

　　阿罗的成长甚至结婚之后的生活点滴，都被白居易写进诗中。白居易64岁这年，阿罗与谈弘谟喜结良缘，而后生儿育女。《示儿手账》中有一首《谈氏小外孙玉童》，白居易写下“外翁七十孙三岁，笑指琴书欲遗传”，而此时，正是他的女婿谈氏刚去世不久，他希望孩子能够顺遂平安地长大。

　　读一本《示儿手账》，可以由书中所收录的诗文与解赏，抵达古人的生活细节，千百年前的他们与今天的我们有着同样的快乐和忧伤。

　　未读《示儿手账》之前，我仅知白居易的《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》，以及西湖之上那条与他有关的白堤；仅知陆游的无处报国，“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，以及他在一段爱情里的怯懦。

　　《示儿手账》让我们走入诗人更为世俗的生活，当然，这世俗中其实有牵系时代与国家的大情怀。

　　而且，这是一本兼具美与实用的书——其中的大量插图，来自各大博物馆的珍惜馆藏；而几乎每一首诗的页面都有专门留白，让阅读者可记下读时所感，进而思考一下如清代理学家陆陇其在《示弟子贴》中所说——

　　读书做人，不是两件事。