钱江晚报 数字报纸


a0008版:小时·人文读本

大象踩在浮木上

  高中最后一年,几乎每个晚上,我都彻夜沉浸在各种各样的梦中。那阵子,我做过一个可笑的尝试,每天早自修,总要花一点时间,把昨晚的梦记录下来。那时我似懂非懂地看了一点费洛伊德的《梦的解析》,我幻想着也对自己的梦境作出解析。但那些梦境总是难以追逐。等到梦醒,人物,事件,对话,心情,梦中那么清晰的场景,总是一下子变得十分模糊,甚至了无踪影。有时,躺着还可以记得些许,但起床后,所有的细节都随风而逝。

  高中时的语文老师,曾在课堂上给我们作过这样一个测试:录音机播放一篇精美的散文,连着播放两遍,然后叫我们根据记忆,尽可能地把它记录下来。这是一个看似有趣,事实上难度极大的测试。一篇千字文,记录下来的文字,跟原文相比,近似度绝对不会超过20%。

  而我记录的梦境,精度大概也不会超过20%。特别让我觉得遗憾的是,许多次,我在梦中口若悬河滔滔不绝,严密的逻辑,精彩的语句,澎湃的激情,但等到我拿起笔试图把它们留下的时侯,我却怎么也记不起当时说了些什么。

  现在,我早已放弃那种毫无意义的记录。该发生的,终归会发生,该遗忘的,也终将被遗忘。生活,从来不会因为一个梦而改变。

  而那些奇奇怪怪的梦,却依然不放弃它们的造访。最近的一个夜里,我梦到一头大象踩在一块浮在水面的木头上,步履轻盈。它为什么不沉下去呢?我还来不及找到答案,梦境就切换到了现实。

  现在,我都懒得去解析了。但大象踩在浮木上那样一个场景,却不时萦绕于脑,挥之不去。

  不知从什么时候起,对于每年例行的健康体检,总有一种莫名的恐慌,以至于有几年的体检,拖着拖着便不去了。朋友同事中也有几个,都说好几年没去体检了,问及原因,有说没时间的,有说按政策标准做的常规体检没啥作用的,也有说,命数天定,查与不查,有什么区别呢?但说到底,那些没去做体检的,大概率也是心里隐隐地有着某种害怕吧。

  2021年的最后一月,下决心去做了一下例行体检。这个时间记得很清楚,12月6日。因为第二天,本地就发现疫情了。

  一个多月后,在忐忑不安中等来了体检报告单。谢天谢地,箭头似乎不多,除了多年积疾胆结石外,还有一条,就是血糖偏高。查了百度,快速脑补糖尿病常识,情况好像不是太妙,感觉未来极有可能就要盯着这些数字过日子了。好在,在几十个条目中,还看到了一条稍稍让人心安的:空腹血糖还不到7,目前还不能确定是糖尿病。

  多么精细的数字啊。如果这0.04可以确保是另一种结果,那么,这个完全可以被忽略不计的小数字,实在是太宝贵了。

  这个时侯,我又一次想起了那头大象,它步履轻盈地踩在河中的一块浮木上。此刻,0.04,一定就是那块浮木了。

  早上起来,打开手机微信,教太极的师傅在群里发了一句话:生活要有目标,但是不能为了目标而生活。

  多么简洁而智慧的启迪。我想买辆高档一点的车,但是这不能成为我生活的全部;我希望在职场更进一步,但是这不能成为人生唯一的追求;我渴望诗和远方,但是不能为此而抛开真实的生活。

  道理,我好像也懂啊。

  一个多月前,60多岁的师傅,带着助教师妹,与外地的几位师兄师弟相约,结伴远赴西安,参加太极大师举办的精修班。六七个年轻的老头老太,站桩、推手、套路,练得如同小学生一样认真。后来因为疫情,虽然培训的日期已远远超过,但一帮人被困在原地,既不能返家,也不能到外面吃饭。他们依然不慌不忙,到了饭点,师傅掌勺,另几位大妈大嫂帮厨,热热闹闹地聚餐。这个时侯,到底是为了太极而生活,还是为了生活而太极,好像师傅也搞不清了。

  现在,买一套小小的排屋,正成为生活中一个现实的目标。想着在靠近乡村的地方,买一套小小的排屋。不久的未来,我们也许就将在那里晒晒太阳,种一块菜地,平和地度过余生。

  可想要拥有它也是阻力重重、压力山大啊。手头那点钱肯定是远远不够的,那么,考虑贷款吧。不算不知道,一算吓一跳。看来,以旧换新是唯一可行的办法了,抓紧把现在住的那套房子处理了。但是紧接着一系列问题又来了:目前二手房交易正处低位,现在出手合适吗?房子如果卖了,过渡房到哪里去找呢?过渡期会是两年,三年,还是四年呢?如果需要在过渡房内住上三年或是四年,那人生又会不会太过憋屈呢?

  现在,我们就为了这个目标而生活着,纠结着。

  而我老家的房子,似乎也在纠结。有一阵子听说要拆了,过了一阵子,又说不拆了,但是最近,听说又要拆了。最初,对于拆或者不拆,我都感觉无所谓,但是现在,突然间有了一种强烈的渴望,赶紧拆了吧。如果拆了,那么,我多多少少也能分到一笔现金吧。

  这时侯,我看到那间我们心心念念的连排,化身为了一头大象,而故乡的那间老屋,则变成了漂浮在河上的一块木头。

  大象,稳稳地行走在浮木上,步履轻盈。

  □ 谭泊


钱江晚报 小时·人文读本 a0008 大象踩在浮木上 2022-02-27 钱江晚报2022-02-2700013;钱江晚报2022-02-2700015 2 2022年02月27日 星期日