我妈妈这人对家里的卫生要求极严，肯定是赶超五星级宾馆的标准。她的手上不是拖把就是抹布，从早到晚不停地抹啊擦啊。她的双手酷似一部抛光机。她手到之处，无论是桌椅地板，一概锃光滑亮。

　　风吹来的沙尘，飘进窗户的雨点，人经过落下的一根头发或者什么碎屑，但凡有一点点水痕、脚印、蛛丝马迹，全都可以为不干净作证。妈妈就像爱护眼睛一样爱卫生。绝对是眼睛里容不下半点沙子。

　　作为86岁高龄的老妈，长时间在不开空调的高温下出大汗，我觉得也是一种冒险行为。因为不少热射病患者并不一定是在骄阳下的高温作业者，在家里闷出毛病的风险也是相当大的。

　　我不想让妈妈天天冒险。劝说很无力，唯有撸起袖子实干。每天早上抢在妈妈前，把地板拖了。但即使如此，让我妈闲着，也是不可能的事！

　　既然我抢了她的拖把，她就自任环境卫生检查委员会会长加全体成员。她检查卫生的方法，不是戴白手套去摸，而是光着一双脚丫缓缓地滑过地板。因为她年迈眼花看不大清楚，加上蹲下和弯腰也不那么自如，所以就进一步发掘脚趾头的功能，只要脚下有灰尘、微粒，硌着一点儿，有些许异物感，立刻就无情地扔下一句铿锵有力的“就是觉得脏”。

　　和“春江水暖鸭先知”一样，我家的地干净不干净，我妈的脚趾头先知。她老人家的脚趾头敏感细腻到可以感知极细微的存在。所以，我再用心再细致再周到，按照妈妈的审核标准，也只是能够达到“马马虎虎，就这样算了”，当然这算是给我颁发合格证了。

　　虽然“卫检委”属于指导考察部门，但老妈那种基层劳动人民本色一点不改，她检查卫生，不是那种指手画脚光动口不动手的君子，而是抹布不离手，看到点点滴滴不到位的缝隙、死角，立马弯下不那么灵光的腰身，补上一枪。

　　妈妈有这么明白事理的脚趾头儿，却从来不说“我用脚趾头儿想想就明白”这样的大话，更不会说“一脚踢飞你”之类的粗暴话，连这样的念头都不会有。那是因为我妈认定，脚趾头儿不是用来思考的，更不是用来伤人的凶器。在妈妈的观念中，小小脚趾头能代表方向和心情。比如，我小时候被恩准去看住院的外婆时，妈妈说我“像脚趾头儿踢豁一样飞奔而去”。

　　妈妈的手、脚、脑子的分工相当明确，她懂得把身体的每个器官都用得正确合理恰到好处，能直达善良贤淑、勤劳能干、心灵手巧的境界。

　　“做人做人就是要做的。”这是妈妈的人生格言。具体来说，就是把身上的所有零件都用起来，用到淋漓尽致，绝不闲置，更不荒废，这样才对得起父母给的生命。这也是妈妈对相传是孔子作的《孝经》中“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”的理解和实践。

　　在我的心目中，从头到脚趾头的崇拜，从头到脚趾头的赞美，我妈她老人家真的值得！

　　□ 王珍