一家人商量决定，今年的年夜饭由我来掌勺。往年，我都是打个边手，真的变成主厨，踌躇，忐忑。

　　要搞定一桌菜。怕。要不，每道菜烧两个？这样，烧个四五个菜，就能凑成一桌了；亦或者，一道菜烧三个？

　　这样想着，不到30秒，就被自己推翻了。年夜饭，一年才一回，煮几个菜，都要寻“简便运算”，总不合适吧？

　　我会做啥？我能做啥？我做什么菜，大家都爱吃呢？

　　老公看我心事压顶的样，指指阳台上挂着的酱鸭，说：“蒸个酱鸭，像你上次蒸的一样，挤点柠檬汁，特别爽口，还去油腻。就是蒸的时间再长些，我们都老了，熟一点容易啃。酱鸭，下酒、下饭，都好。”

　　他看我没有回应，又添加道：“蒸个酱猪蹄也不错，你上回只蒸了很小一块，但吃起来入味。老家稍来的土猪肉，就是好吃。多蒸点啊。”

　　他看了看我，窃窃地笑着，瞟了一眼，说：“要不，再蒸个腊肠？”

　　蒸菜，相对来说都是容易的。只要有足够的耐心和等待。我也喜欢守在蒸锅旁，看厨房间升腾起的团团热气，仿佛被幸福包围着。

　　“都蒸，都蒸，蒸它个‘三星辉映’。”我拿过一张白纸和一支铅笔，记录下菜名。

　　接下来，给每个人烧一道最喜欢吃的菜吧。

　　暑假里，父亲住院。那回，在病床上，问他最想吃什么？他舔了舔淡而无味的嘴，说道：“番茄炖牛腩。”

　　我很清楚，他喜欢吃番茄。番茄凉拌，他爱下筷；番茄煮面，他爱喝汤。炖牛腩时，番茄多放一点，这回翻炒时要吸取教训，得留意翻炒至番茄出汁才好。除了调入生抽、蚝油，再撒点父亲爱吃的胡椒粉。用新买的那口炖锅盛。

　　试想饭桌上，放一锅咕嘟咕嘟冒着热气的番茄炖牛腩，红彤彤，香喷喷，热乎乎的，边吃边聊天，越吃越暖和。要的就是这个年味。

　　母亲爱吃排骨。玉米炖排骨和糖醋排骨，都给她做过。从她喜滋滋的表情来看，她更爱吃糖醋排骨。

　　这排骨呀，我得提前去菜场买，挑最新鲜的。排骨也要切得有品相一点，像竹子一样一节一节，寓意我们的生活节节高升。大火收汁后，再倒入一勺香醋，撒上熟芝麻。母亲吃排骨，总挑小块的，蘸裹上糖醋汁，再粘上几粒芝麻，慢慢地品。她总说小时候生活苦，如今生活条件好了，吃东西要惜福。她不识字，但说的话总是意味深长。当我们能在简淡的生活里，品味出最丰富的情致，在简单的一蔬一饭中感受到胜过山珍海味的愉快，这样，我们就懂得了生活之乐了。

　　再炒个什么菜呢？

　　炒鸡蛋。什么也不添加，就炒个鸡蛋，金黄，松软。奶奶曾经手把手教过我。读中学时住校，每回觉得功课做累了，考试考砸了，就趁着晚自修前溜回家。奶奶见我回来，欣喜地去鸡窝里拣两个鸡蛋来。起油，打蛋，下锅，两翻，出锅。一碗白米饭，一碟炒鸡蛋，吃完后，我就乖乖地回学校上晚自修去了。那种倾注感情的味道，是无论时隔多年，都让人记忆犹新的。是种治愈。

　　只是时间把她带走了。以后，每年的年夜饭，这道菜，必做。那样，奶奶就可以永远留在我身边了……

　　纸上写下了一道道菜。

　　看看家里，老公已把门窗擦洗干净。春联，已书写完毕；年糕，已浸泡在水里，心慢慢地安静了下来。

　　原来，我们在用一整年的时间，练习准备一桌年夜饭。

　　同一屋檐下，我们生火，做饭，团圆。四方食事，一碗珍贵的人间烟火。

　　新春快乐。